


Comment les soins donnés et recus au domicile des personnes « démentes » (malades
d'Alzheimer et de troubles apparentés) sont-ils vécus par celles-ci, les proches et
les professionnelles qui en prennent soin ¢ Quelles formes prend leur expérience,
selon la diversité des configurations soignantes ? Quelle portée politique a-t-elle 2
Quiest-ce qui la favorise ? Pour répondre & ces questions, l'auteure a mené une
enquéte ethnographique durant sept années au domicile de personnes « démentes »,
dans des centres de soins de jours et dans des collectifs en dehors du face a face

quotidien.

Dans la premiere partie de louvrage, les récits issus de lenquéte suivent le fil du
soin, la fragilité de celles et ceux qu'il relie, le temps qu'il exige et qui parfois permet
daccorder personnes soignantes et soignées. Par une présence de longue durée au
domicile, le nombre et la variété des situations suivies, une attention sensible aux
personnes malades, plus difficiles a rejoindre, Tauteure donne acceés a lexpérience
du soin de tou-te-s ses protagonistes. Elle élabore & partir déelle les questions morales
et politiques qui sont en jeu, trop peu présentes dans nos espaces publics, en
s'inspirant de l'approche pragmatiste de J.Dewey.

Dans la seconde partie du livre, lenquéte se poursuit dans des lieux permettant
une élaboration morale et politique du soin & ses protagonistes : réunions de
professionnel-le-s sous différentes formes, temps de parole et de formation offertes
par des associations du champ spirituel & des bénévoles et des soignant-e-s ou
groupe de travail politique des personnes malades elles-mémes. Dans quelle mesure
ces espaces favorisent-ils la contribution de chacun-e aux soins donnés et recus,
soutenant ainsi le développement d'un soin démocratique ? Celte contribution

dépasse-t-elle le face a face du soin pour porter sur ses conditions collectives ?

Des récits de soin supplémentaires sont gratuitement disponibles sur le site
www.aufildusoin.be
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Introduction

Comment les soins donnés et recus au domicile des personnes
« démentes » sont-ils vécus par ses protagonistes > Une majorité d’entre
elles vivent 3 leur domicile’, principalement grice a I'aide de leurs proches
et a 'appui de professionnelle-s. Pourtant, la plupart des recherches
portent sur la vie en institution [K. Briggs ez al., 2003]. C'est d’autant
plus regrettable que rester au domicile est ce que privilégient les per-
sonnes agées lorsqu’on les interroge a ce sujet et un choix soutenu dans
les discours politiques (si ce n'est dans les politiques effectivement mises
en ceuvre).

Précisons les contours du soin qui feront 'objet de notre attention.
Tous les gestes de soutien 2 la vie quotidienne, de 'entretien du domi-
cile en passant par les courses, la préparation des repas, la présence,
l'aide pour 'alimentation, les déplacements, la toilette seront considérés
comme « soin »”. Ces gestes peuvent étre prestés tant par des proches que

« Démence » est le terme utilisé par les médecins pour désigner un ensemble de
troubles progressifs et irréversibles (cognitifs, praxiques, comportementaux) dont la
cause n'est pas connue a ce jour. Au sein de cet ensemble, la « maladie d’Alzheimer »
est le diagnostic le plus fréquent. Pour éviter le terme de « démence » qui en frangais
est associé A la folie, on parle souvent aujourd’hui de « maladie d’Alzheimer et de
troubles apparentés » pour désigner 'ensemble des pathologies dont il sera question
ici. Je ne me conformerai pas a cet usage peu maniable mais veillerai, soit a éviter
le terme (en préférant nommer les personnes par leur nom), soit a le placer entre
guillemets pour différentes raisons qui apparaitront plus loin.

Clest un constat relevé par 'OMS pour 'ensemble des pays du monde [WHO, 2012]
et que l'on retrouve dans différentes études au niveau national, par exemple aux
Erats-Unis (deux-tiers des personnes démentes vivent au domicile [Q. M. Samus
et al., 2018]) ou au Canada (plus de la moitié¢ des personnes malades au domicile et
leur part est en croissance, [C. Ceci, H.S. Brown and M.E. Purkis, 2019]). Selon le
KCE [2009], 60 % des patients wallons vivent au domicile.

Dans les organisations de soin, on parle pour ces actes d’aide (lorsque les aide-
ménageres, les aides familiales et les gardes, rattachées au secteur social inter-
viennent) et de soin (uniquement pour les actes posés par des aides-soignante-s,
des infirmier-¢re-s et des kinés). Cest a la fois pour alléger la formulation et me
conformer 4 l'usage des éthiciennes du care (dont il sera question plus loin) que je
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par des professionnel-le-s, de fagon sans doute différente mais sans requé-
rir expressément une qualification professionnelle. Ces soins de base, qui
excluent les actes techniques et médicaux, sont au ceeur de la possibilité
des personnes dépendantes de vivre chez elles. Quand ils sont effectués
par des professionnel-le-s, il sagit pour une large part de celles et ceux
situé-e-s au bas de la hiérarchie des soignante-s (on pense ici en particu-
lier aux aide-ménageres, aux aides familiales et aux gardes & domicile).
Quand ils le sont par des proches dans le huis clos du domicile, ils dispa-
raissent plus encore de I'attention collective, considérés comme relevant
de questions privées, renvoyées aux familles, souvent aux femmes au sein
de celles-ci. Cette vulnérabilité des soignante-s, proches et profession-
nelle-s auxquel-le-s nous nous intéresserons est aussi bien stir celle des
personnes dépendant de l'aide d’autrui, « fortiori lorsqu’elles sont consi-
dérées comme « démentes », vu la faiblesse des ressources cognitives et
langagi¢res dont elles disposent ou qui leur sont attribuées pour se faire
entendre. C'est dans ce premier sens, qui dit la fragilité, que le titre de cet
ouvrage associe le soin a un fil que nous allons tenter de suivre.

Limage du fil est aussi celle d’'une matiere vivante — d’origine végétale
ou animale — qui relie, rattache voire répare. Tramé en tissu, il symbo-
lise la continuité de la vie portée par la répétition des gestes et le long
travail qu’il requiert. Tissé a d’autres, il dit 'alliance des contraires, leur
harmonisation sous tension : fils de chaine, passant dans les maillons des
lices — corps soignés maintenus au domicile — et fils de trame — proches et
professionnel-le-s circulant parmi eux. Les nombreuses déesses du tissage
et du filage sont des maitresses des rythmes, des phases du temps qui
passe et de la maturation. Avec le fil, nous sommes donc aussi dans l'uni-
vers du féminin, du temps apprivoisé et de la quéte de ’harmonisation
des contraires [G. Durand, 1992].

Quelles formes denquéte, d’écriture mais aussi quels concepts4
conviennent au soin tel qu'il a été jusqu’ici évoqué dans la double fragi-
lité de celles et ceux qu’il relie, le temps qu’il exige et qui parfois permet
d’accorder personnes soignantes et soignées ?

rassemble sous la banniére du « soin » les deux types d’actes. Pour la description du
systéme belge des soins et de ses différents métiers, voir 'annexe.

Dans larticle qu’il consacre & un séminaire du Centre de sociologie de I'innovation
« Maintenir/soutenir : de la fragilit¢é comme mode d’existence » [2019, p. 487],
A. Hennion formule cette question que je reprends & mon compte.
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La forme d’enquéte : une ethnographie du soin donné
etrecu

Une enquéte ethnographique a été menée durant sept années au
domicile de personnes « démentes », dans des centres de soins de jours
et dans des collectifs ol s’élabore la forme a donner au soin en dehors
du face a face quotidiens. Jai veillé a rester au plus pres du soin et de
l'expérience quen font ses protagonistes, adoptant autant que faire se
peut la temporalité qui est la leur [J. Katz, iz D. Cefai (dir.), 2010]. Pour
les situations individuelles (reprises dans les sept premiers chapitres), jai
poursuivi mes temps de présence jusquau déces ou a institutionnali-
sation de la personne aidée, soucieuse d’adopter le rythme lent du soin.
Des durées de suivi trés variables en ont résulté, parfois écourtées a la
suite d’une institutionnalisation ou & un décés inopiné, parfois tres longs
comme on le découvrira au sixi¢me chapitre avec Mme Alvaro® que jai
rencontrée pendant sept années. Je n’ai pas connaissance de travaux eth-
nographiques ayant mené avec cette ampleur (par la durée et le regard
porté tant sur les personnes soignantes que soignées) une observation des
soins au domicile de personnes « démentes »".

Apprendre a percevoir 'expérience du soin a été ma visée au cours de
cette enquéte, m’inscrivant en cela dans la perspective des savoirs partiels
et situés proposée par D. Haraway [2004]. Il y va de la responsabilité
de la chercheuse d’apprendre comment voir, avec I« abandon a I'endu-
rance, a la durée » [F. Cheng 2009, p. 209] que cela suppose. Dés lors, le
principe de saturation de I'information souvent présenté comme devant
guider la décision de cloture du terrain doit étre repensé : est-ce I'infor-
mation, ou le-a chercheur-euse qui est saturé-e, incapable de continuer a
percevoir U'intéressant (selon les mots de Guillevic placés en exergue) ?
Cette lenteur n'est pas seulement celle de I'enquéte : elle prolonge un

Ces observations se sont déroulées a Bruxelles et en Wallonie de 2011 a 2018.
Tous les noms ont bien stir été modifiés.

Les études repérées, dont les résultats seront mobilisés en temps utile, se sont éten-
dues entre une année et 18 mois maximum avec un maximum de neuf heures d’ob-
servation par situation : en France, voir A. Hennion, P. Vidal-Naquet (dir) [2012]
pour quatre études de cas concernant une personne démente sur les treize réalisées,
a propos de 'ensemble des protagonistes ; au Royaume-Uni, voir 'enquéte menée
par G. Boyle [2015, 2017] auprés de 20 couples aidant/aidé en 2011 mais aussi par
J. Aksham et al., [2007] ; au Canada (Ontario), concernant le réseau autour de
quatre familles, ¢f'C. Ceci, H.S. Brown and M.E. Purkis [2019].
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itinéraire de recherche d’une trentaine d’années, largement marqué par
. 1 8
les questions que posent les démences.

Le temps du terrain est celui de l'attention au présent, laissant, dit
J. Katz [0p. cit., p. 71] « les savoirs théoriques a l'arriere-plan (...) opérant
dans une conscience subliminale ». Ou, pour le dire avec les mots de
S. Weil explicitant la dimension passive de I'attention : « Et surtout la
pensée doit étre vide, en attente, ne rien chercher mais préte a recevoir
dans sa vérité nue l'objet qui vay pénétrer. (...) Les biens les plus précieux
ne doivent pas étre cherchés mais attendus. » [1966, pp. 92-93].

Mon attention s’est portée sur tou-te-s les protagonistes du soin, avec
un souci particulier pour les personnes « démentes », vu leur extréme
fragilité et la difficulté d’accéder a leur expérience. Lobjet de l'enquéte
est donc le soin donné et regu, plus précisément 'acte de soigner aux voix
active et passive’, l'activité et la passivité caractérisant tant la personne
soignée que soignante. Recevoir le soin est un acte a part entiere : on peut
I'accueillir ou le rejeter, manifester plus ou moins ouvertement la qualité
qu’il a pour soi et surtout, contribuer a en définir les contours. Donner
le soin suppose également un temps de passivité tel que la perception et
laffectation sont indispensables a une appréhension juste de ce qui s’y
passe, tant pour la personne soignée que soignante.

Cette ethnographie est issue de mon expérience incarnée, engagée de
fagon chaque fois singuli¢re dans les situations suivies : toujours touchée,
parfois troublée ou enthousiasmée par ce dont j’étais le témoin, compre-
nant quelquefois trop tard les indélicatesses commises, sans parvenir a
restituer A tou-te-s mes analyses'’. J’ai ainsi été moi-méme liée 2 la scéne

8 N . .. . . , . .
Ma these [1992] était une critique du discours médical sur les démences. J’ai ensuite

exploré le travail de L. Ploton en tant qu’alternative a 'approche médicale domi-
nante [1998], puis consacré différents articles 4 'analyse des idéaux du soin dans
la littérature médico-sociale (autour de I'autonomie [2011] et du role des aidants
[2009]) entre autres par 'analyse du regard d’une écrivaine, Annie Ernaux, sur la
démence de sa mére [2005].

Dans leur article célebre, N. Dodier et I. Baszanger [1997] distinguent trois formes
de totalisation en ethnographie (intégrative, narrative et combinatoire) qui sont
trois fagons de penser I'unité du terrain ethnographique et d’identifier I'altérité.
La « totalité combinatoire » dans laquelle nous inscrirons notre enquéte sarticule
autour d’une action — ici, soigner, aux voix active et passive. Laltérité sy définit par
les places différentes dans le syst¢me de soin. Elle s’inscrit entre autres dans une

perspective pragmatiste qui sera essentiellement la notre.

' A. Hennion et P. Vidal-Naquet [2015] parlent 4 juste titre d’« expérimentation

tatonnante » pour rendre compte de ce processus de la recherche de terrain.
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du soin, ma passivité d’observatrice voisinant avec une part d’activité
plus ou moins maitrisée. Pour permettre a la lectrice et au lecteur d’entrer
dans Datelier de la recherche, jexpliciterai ses coordonnées spécifiques
par un supplément disponible en fin de chaque chapitre (sous le titre
d’« expérience de la recherche »). Les conclusions de la premiére partie
reviendront sur quelques enjeux éthiques de cette forme d’enquéte.

La forme d’écriture : le récit en yin

En suivant F. Laplantine [2012], nous allons montrer comment « une
approche en yin de la réalité » (p. 68) s’ajuste bien au soin tel que nous
l'avons jusqu’ici évoqué. Le yin, dans la calligraphie chinoise, ne peut
se représenter par une figure géométrique quelle quelle soit ; il prend
la forme d’un nuage, dont le tracé est imprévisible, de 'ordre d’un acte
spontané, non calculé, s’inscrivant dans une temporalité non linéaire,
« qui se plurifie dans tous les sens, par tous les sens » [0p. ciz., p. 70]. Pour
suivre le fil du soin, son cours tout a la fois répétitif et chargé d’inat-
tendu, nous viserons ce type de tracé par un récit attentif au moindre
détail concernant chacun-e des protagonistes du soin et les multiples
facettes de leur identité (de role, de genre, de classe, de race'’, d’4ge, de
génération, ...), en utilisant différentes sources (journal de terrain bien
slir mais aussi entretiens et réunions de différents collectifs).

Si le récit en yin donne 4 penser, ce n'est pas sous la modalité de la
franche lumiére, mais plutdt « d’une entre-vision suspendue, provisoire,
indécidable » [F. Laplantine, 2012, p. 69]. Cest par immersion qu’il per-
met d’apprendre’”. Envisagé de la sorte, ce récit n’a pas la prétention de
dire la vérité des expériences faites par autrui [A. Hennion et P. Vidal-
Naquet, 2015 (1)] : il « sajoute a I'expérience en cours, la prolonge dans
d’autres possibles (...). Les réalités ne peuvent étre que ressaisies, pré-
sentées autrement, affermies plus quaffirmées. On leur donne plus de
consistance, on les aide a persister, par le rapport qu’on leur ajoute. » Mon
récit ajoute un fil a la trame du soin, s’y entrelace. Si son statut est de ren-
forcer les réalités décrites et analysées, ce sont plus particuli¢rement celles

Jutilise ce terme au sens ol il désigne un rapport social, non une différence bio-
logique bien entendu, tel que certain-e-s se voient assigner a leur couleur de peau,
d’une facon stigmatisante.

On reviendra avec J.M. Schaeffer [1999] au chapitre huit et neuf sur cette propriété
des récits.
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qui sont valorisées par les protagonistes du soin qui méritent de focaliser
notre attention. C'est du moins dans cette perspective que m’a conduite
mon engagement dans le soin, d’ou la citation de Holmes placée en
exergue. J. Dewey la reprend pour appuyer sa réflexion 4 propos de I'ap-
port de la philosophie aux réformes sociales qui est entre autres de pro-
poser « une appréciation plus intense des biens positifs que l'expérience
humaine a permis de produire et d’offrir » [2011, p. 372]. A cette fin,
pour morienter sur le terrain, jai privilégié les temps de soin que l'un-e
ou lautre protagoniste pointait comme particulierement heureux. Cela
ne ma pas empéchée bien entendu d’étre parfois témoin de scénes poi-
gnantes aux antipodes de la qualité d’expérience que je cherchais a identi-
fier qui seront aussi relatées. Plus souvent, cest face a toute 'ambivalence
du soin que je me suis trouvée [AM. Mol, I. Moser et ]. Pols, 2010].

Tant le yin, on le sait, que 'imaginaire du fil renvoie a des univers
associés au féminin. Plus prosaiquement, les proches et les profession-
nel-le-s sont essentiellement des femmes. Pour ne pas perdre de vue cet
ancrage imaginaire et factuel du soin dans le genre féminin®, peut-étre
rendre justice & 'engagement des femmes dans le soin et nous rappeler
a l'ordre des questions qu’il charrie, jai choisi de pratiquer une écriture
inclusive, en assumant le risque d’une certaine lourdeur.

La quéte d’un vocabulaire approprié

Si Iethnographie propose un autre récit que celui des protagonistes
du soin se pose la question des termes par lesquels le déployer. Comment
donc parler du soin pour pouvoir en juger « avec soin », selon la belle
expression de S. Sevenhuijsen’ 2

Apres avoir pratiquement achevé mon terrain sans avoir tranché la
: L . 15
question, le concept d’expérience tel que le développe J. Dewey’ m’a

Rappelons que le genre est I'expression culturellement construite de la féminité et
de la masculinité qui sappuie sur une différence « biologique » (le sexe), laquelle,
comme A. Fausto-Sterling [2019] I’a bien montré, repose elle-méme sur une norme
sociale.

“Which normative vocabularies do we have at our disposal for judging with and
about care in political contexts?” [1998, p. 4]

Pour les ouvrages de J. Dewey utilisés, voir la bibliographie. Les analystes frangais
de J. Dewey qui m'ont le plus aidée sont G. Deladalle [1967] et ]. Zask [2016, et ses
introductions aux livres de J. Dewey qu'elle a traduits, J. Dewey, 2012 ; 2013].
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semblé le plus pertinent pour rendre compte de mes observations. Deux
sources l'ont inspiré pour penser 'expérience, menant a deux sens com-
plémentaires du concept.

La premiére vient de la biologie et plus particulierement du récit
darwinien de I'évolution des espéces. J. Dewey s’y adosse pour penser
I'expérience de tout vivant comme interaction entre 'organisme et son
environnement, 'un l'autre se transformant en vue d’'un meilleur ajuste-
ment et du maintien de la vie. Face 4 une tension, lorganisme va devoir
a la fois s'adapter et modifier son environnement de facon a répondre a
la crise en assurant la persistance de sa vie. Il y a des lors a la fois de la
passivité (percevoir, étre affecté par son environnement) et de lactivité
(un pouvoir d’agir sur celui-ci) dans Uexpérience. Dés qu’il y a vie, il n’y
a jamais pure passivité de l'organisme. Cette facon de concevoir l'expé-
rience comme accessible & tout vivant, humain compris, sans nécessai-
rement passer par des catégories qui lui sont classiquement attribuées
(conscience, réflexivité, volonté) nous sera précieuse pour penser le rap-
port des personnes « démentes » a leur environnement, indépendamment
de conditions de capacités préalables (contrairement a la fagon dont pro-
cede la vision canonique de 'autonomie [N. Rigaux, 2011]). L'intérét du
concept consiste de plus a désigner par un méme terme ce qu’il en est
pour toutes les personnes, quelles soient soignées ou soignantes.

La seconde source a laquelle puise J. Dewey lui permet de développer
le concept d’expérience d’une fagon spécifique aux humains en transpo-
sant le modele des expérimentations scientifiques aux pratiques morales et
politiques. Lorsque son interaction a l'environnement est troublée, incer-
taine, confuse, le sujet tente d’identifier I’élément perturbateur, « I'isole,
le remplace, le modifie pour que expérience retrouve son équilibre (...) »
[G. Deladalle, 1967, p. 406]. Le point crucial de 'enquéte pour J. Dewey
se situe dans la modification de l'environnement et dans le jugement
d’évaluation quant au caractére désirable ou non des conséquences de la
modification opérée. Dés lors, il n’y a pas de rupture tranchée entre l'en-
quéte de sens commun et 'enquéte scientifique. Cest a I'enquéte de sens
commun, que l'on retrouve « dans tous les arts et toutes les professions »
dit J. Dewey [1993, p. 232] que je m’intéresserai en envisageant le soin
comme pouvant donner lieu a une enquéte (on le développera aux cha-
pitres cinq et huit). Qu’il sagisse de 'enquéte ou de I'expérience accessible
a tout vivant, il est toujours question d’une pratique, d’'une interaction
entre un sujet et son environnement, irréductible au sentiment qu’en a le
sujet et a ce qu’il éprouve [G. Deladalle, p. 413]. Lexpérience est donc
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observable par quelquun d’autre que celui qui en est le sujet, ce qui est
méthodologiquement capital dans le cadre de ce projet.

Telle que I'entend J. Dewey, l'expérience a une portée doublement
normative, morale et politique, étant donné sa contribution a 'individua-
tion et 2 un mode de vie démocratique. Ainsi par 'expérience chacun-e
peut-il-elle prendre part au monde commun en y faisant une différence
favorable 4 sa vie, aussi minime soit-elle. Dés lors, il est crucial d’en éluci-
der les conditions favorisantes, quelles se situent dans 'espace-temps du
soin ou quelles concernent des facteurs méso ou macrosociaux. Ce fai-
sant, nous pourront évaluer, sur la base de notre enquéte, la mesure dans
laquelle notre société propose une « culture véritable »'° dans le champ du
soin, favorable 4 'expérience de celles et ceux qui y interagissent.

Revenons un moment au rdle de Iindividu dans I'expérience. Il
est « un moyen d’action, une “agency of doing” », commente Deladalle
(1967, p. 521]. Je retiendrai ce concept dagency pour en patler, en sui-
vant la définition queen proposent S. Laugier et E. Balibar [in B. Cas-
sin, 2004] : « (...) disposition a I’action (...) qui ébranle l'opposition actif/
passif. Lagent lui-méme, dans l'agency, nest plus seulement acteur/auteur
de l'action, mais il est pris dans un systéme de relations qui dépasse le
lieu et l'autorité de l'action (...). » De I'expérience, on retrouve la question
centrale des interactions entre I'individu et son environnement, avec la
part d’activité/de passivité de 'individu, celui-ci étant a la fois constitué
et constituant de son environnement matériel et humain. Nos auteur-e-s
mettent aussi en avant comment I'agentivit¢” englobe toutes les moda-
lités de I’action, avec ses échecs, ses ratés, ses effets non intentionnels.
Elle peut prendre entre autres la forme de la performance (concept qui
sera introduit au chapitre trois). Lagentivité recouvre enfin, pour ce qui

16

J. Zask [2016, p. 62] reprend 'expression d’E. Sapir (genuine culture) en rappelant
le rapprochement progressif de J. Dewey avec 'anthropologie pour concevoir la
culture comme un ensemble de ressources, matérielles et spirituelles, que les indi-
vidus peuvent utiliser comme des moyens pour répondre aux problemes qu’ils ren-

contrent tout en contribuant a les modifier.

17 e e e . . . . .
Je traduirai ainsi cet « intraduisible » qu'est le terme d’agency, pour laisser entendre

autant que possible les harmoniques mises en évidence par S. Laugier et E. Balibar.
Ceci dit, si il-elle définissent l'agency par ce qui permet de penser l'agir en dehors
de lopposition passif/actif, il n'empéche que, dans la littérature médico-sociale en
tout cas, le terme recouvre parfois des acceptions beaucoup plus classiquement dua-
listes — que je ne reprendrai pas & mon compte — véhiculant les présupposés de
rationalité, réflexivité, volonté, intention, ... [comme le regrette G. Boyle, 2014].
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nous intéresse dans le contexte du soin, toutes les complexités de I'ac-
tion par procuration, ou un-e mandante (souvent le-a proche) délegue
au-a la mandataire (un-e professionnel-le) une action de soin, sur laquelle
celui-le-ci n’a qu'une maitrise relative, pour le bienfait supposé de la per-
sonne malade (¢f'en particulier les chapitres quatre et six). Quelle que
soit la longueur de la chaine des procurations, nous nous demanderons
comment chacun-e des protagonistes, en ce compris la personne malade,
peut contribuer au syst¢me d’agentivité complexe dont il-elle est partie
prenante et comment ce systéme permet aux un-e-s et aux autres de faire
ou non une expérience.

Nous faisons donc le choix de rendre compte de la place des individus
dans le soin par le vocabulaire moral de 'agentivité, celle-ci pouvant ou
non leur donner accés & une expérience. Ce terme peut sembler relative-
ment proche de celui d’autonomie, souvent considéré comme valeur-clé
du soin. Pourtant, l'agentivité pense d’emblée la place de 'individu en
interaction avec son environnement (et les autres intervenante-s qui le
constituent) contrairement au concept d’autonomie qui, vu la perspective
individualiste qui en sous-tend I’étymologie et 'usage, la congoit comme
requérant un isolement, voire un « arrachement » de tout contexte, natu-
rel et social [JL. Genaer, 2017]. En effet, sauf a produire un oxymore en
y ajoutant le qualificatif de « relationnel », le terme d’autonomie renvoie a
la possibilité de I'individu lui-méme de fixer et de vivre selon ses propres
lois, sans que ne soient pensés ses liens (de dépendance entre autres) aux
autres et aux collectifs. De plus, l'agentivité situe le role de 'individu
dans le soin au niveau d’une pratique en situation, non d’une décision
pensée hors sol (comme le révele le concept d’autonomie décisionnelle,
classiquement distingué de 'autonomie fonctionnelle).

II me semblait évident a 'entame de mon terrain que le vocabulaire
de I’éthique du care y aurait une place centrale, vu son objet. Pourtant,
ce cadre théorique s'est révélé moins pertinent que celui de 'expérience
pour des raisons que nous expliciterons apres en avoir présenté les traits
retenus. Dans son livre séminal, C. Gilligan [1982] met en évidence la
facon dont les femmes construisent leur raisonnement moral en cher-
chant a veiller au souci d’autrui et de soi dans la singularité de chaque
situation, de fagon 2 entretenir les liens (selon ce qu'elle nomme une
« éthique du care”® »). Les hommes tendraient quant 4 eux 4 ramener les

Lorsqu’il sera question de I’éthique du care, et de ce quelle engage de I'identité de
certaines des personnes rencontrées, je suivrai l’usage proposé par P. Paperman et



30 Introduction

questions morales a des principes universels potentiellement en concur-
rence (selon la perspective quelle qualifie d’éthique de la justice). Avec
J. Tronto [1993] qui est une des auteures a avoir discuté et amendé le tra-
vail de C. Gilligan, nous veillerons a ne pas figer I’éthique du care et de
la justice en deux paradigmes potentiellement inconciliables, cherchant
plutdt a en souligner les combinaisons possibles. Comme d’autres fémi-
nistes, ]. Tronto est attentive & ne pas essentialiser le lien entre les femmes
et 'éthique du care : si l'on peut constater que les femmes sont plus sen-
sibles a ce type d’éthique, ce n'est pas en vertu d’une supposée « nature »
féminine, mais en raison d’'une expérience socio-historiquement située
de la vulnérabilité. Celle-ci est partagée avec d’autres catégories sociales,
classes défavorisées et minorités ethniques, chez lesquelles on retrouve la
méme prégnance des raisonnements moraux de I’éthique du care. Nous
discuterons a plusieurs reprises le caractére genré ou non des dispositions
au care et 'inégale distribution du travail qui I'accompagne. ]. Tronto
articule cette éthique & un questionnement politique, mettant en cause
les anciennes frontieres entre les spheres privées — réservées aux émotions,
aux femmes et au care — et publiques — ol sont censées régner la raison
et ’échique de la justice. Avec elle, nous considérerons que le care devrait
étre reconnu comme un enjeu éminemment politique puisqu’il concerne
la fagon dont les besoins de toutes les personnes vulnérables — chacun-e
de nous — sont rencontrés et dont le travail du care est réparti, selon le
genre et les catégories socio—ethniques. Enfin, nous reviendrons régulié—
rement aux quatre phases du care quelle distingue pour rendre compte
de la complexité de cette activité dans les situations observées : percevoir
les soins requis, assumer la responsabilité de leur prise en charge, prendre
soin et recevoir le soin [1993, 1998] seront présentés en temps utiles (au
deuxi¢me chapitre). Cette typologie nous permettra d’affiner notre des-
cription du systtme d’agentivité et de la distribution des actes de soin,
selon le genre, mais aussi la classe et la race, en questionnant sa justice.

Comment articulerons-nous expérience et éthique du care pour parler
du soin ? Le vocabulaire de I'expérience traversera I'ensemble de notre
propos, permettant de situer les actes de soin donnés/regus selon qu’ils
permettent une contribution de chacun-e a son environnement qui lui
soit favorable. Les termes de I'éthique du care interviendront en seconde

S. Laugier [2005, p. 10 ¢# sg] de ne pas traduire le terme de care. Lorsqu’il sera ques-
tion en revanche des pratiques concretes de l'aide et des soins, je parlerai de « soin »
pour ne pas charger 'observation d’une valence théorique a priori.



La quéte d’un vocabulaire approprié 31

ligne, utiles pour relever certaines facettes des soins donnés et question-
ner leur distribution. Deux raisons justifient la primauté donnée au voca-
bulaire de I'expérience. La vision du soin proposée par les éthiciennes
du care est asymétrique, plus centrée sur le travail et les dispositions des
personnes offrant leur sollicitude que sur ce qu’il en est de la personne
aidée : un seul des quatre temps identifiés y renvoie, sans beaucoup
d’élaboration”. Lanalyse morale et politique proposée se focalise sur le-a
pourvoyeur-euse de soin, ce que le terme de sollicitude/care utilisé signale.
On pourrait dire qu’il s’agit davantage d’une éthique du care donné que
d’une éthique du care regu alors que I'approche par 'expérience vaut pour
tout organisme vivant confronté & une crise, que celle-ci consiste a devoir
faire face pour soi-méme a la maladie et a ses troubles ou aux difficul-
tés de l'aide a donner. La seconde raison de la place faitiere donnée a
expérience est qu'elle permet d’articuler des idéaux du soin (¢f exergue
de Holmes), proposant une double ambition morale et politique d’indi-
viduation et de participation accrue de chacun-e a son environnement,
les deux étant corrélatives. Dans la perspective ouverte par I’éthique du
care, rien ne permet de penser le déploiement de soi dans le soin pour les
personnes dépendantes, les personnes pourvoyeuses de soin pouvant par
contre devenir davantage elles-méme en persévérant dans ce qui compte
pour elles sans s’y perdre™.

En dépit de leurs différences, ces deux vocabulaires peuvent étre
agencés sans incohérence vu les convergences qui les rapprochent21 : tous
deux sont ancrés dans une éthique en situation ; tous deux aussi arti-
culent de facon forte approche morale et politique.

Y B. Hughes ez al. [2005] le montrent en situant I’éthique du care relativement aux

revendications du mouvement des personnes handicapées qui associe I’éthique du

care 3 un risque d’infantilisation et de disempowerment des personnes aidées.

20 A (s . .
Méme pour elles, JL. Genaer [2017] montre comment différentes auteures — il cite

F. Brugere et G. Gramaccia — cherchent comment articuler care et empowerment, ce
qui témoigne de I'insuffisance des perspectives de renforcement des individus dans

I’éthique du care.

21 . , . ..
A. Le Goff [2013] souligne la convergence entre « la pensée pragmatiste américaine

et les approches du care » (p. 5 ; p. 30).
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L’originalité de l'ouvrage

Pour rassembler ce qui a été dit jusqu’ici, situons notre recherche rela-
tivement a certains des travaux empiriques frangais consacrés a la mala-
die d’Alzheimer et aux personnes dgées dépendantes.

La forme ethnographique de 'enquéte permet de rendre compte de
la vie des personnes « démentes » jusquau terme de la maladie alors que
les travaux, peu nombreux en France, centrés sur le point de vue des per-
sonnes malades se sont souvent basés sur des entretiens, d’oll une limita-
tion des données aux premiéres années de la maladie (par exemple chez
V. Caradec, A. Chamahian, F. Balard, V. Kushtanina dans ’article de
I'ouvrage « La sociologie face 4 la maladie d’Alzheimer » que les deux pre-
miers ont co-dirigé [2022]). De plus, la méthode ethnographique rend
possible la prise en compte simultanée de 'intervention de chacun-e des
acteurrice-s engagé-e dans le soin et de la fagon dont 'action des un-e-s
constitue 'environnement que les autres pourront dans le meilleur des
cas aménager. Apparaitront par-la les modalités treés diverses selon les-
quelles les personnes soignées et soignantes composent ensemble un tissu
de soin, souple ou tendu, ininterrompu ou déchiré, agréable pour I'une
sans |’étre nécessairement pour l'autre, nulle harmonie pré-établie n’étant
garantie. Ceci contraste avec les nombreux travaux focalisés sur un seul
des protagonistes, le plus souvent les proches (par exemple P. Miceli
[2012] ou C. Chatlap e a/l. dans l'ouvrage co-dirigé par V. Caradec et
A. Chamahian [2022]) ou les professionnel-le-s (par exemple L. Trabut et
Fl. Weber [2009], T. Ribault [2008] ou L. Bernardo [2003]).

Le paradigme pragmatiste adopté, centré sur les actes de soin en train
d’étre donnés/reus distingue l'ouvrage de travaux ethnographiques qui
ont marqué la discipline en s’inscrivant dans d’autres courants, comme
ceux dirigés entre autres par Fl. Weber [2003, 2004] dans une perspec-
tive d’économie domestique™, publique et d’anthropologie de la paren-
tele ou celui de C. Avril [2014] s’inscrivant dans une sociologie des
classes. Par ailleurs, centré sur les soins de base, le livre déplace la focale
des actes prestés par les médecins qui ont davantage attiré I’attention

des chercheur-es (par exemple JB. Brossard [2017], A. Béliard [2019] ou

22 . . . . .
Les questions d’argent aSSOCICES aux soIns ne seront pas traitees sauf pour une hlS-

toire d’héritage qui apparaitra au chapitre cing.
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E. Gzil [1989]) vers ceux posés par des personnes invisibilisées et faible-
ment reconnues.

Les différences avec ces travaux et d’autres qui seront cités n'empé-
cheront pas bien str de sappuyer sur leur précieux éclairage des situa-
tions observées. Tant du fait de la méthode ethnographique retenue que
de I'abord pragmatiste adopté, ma perspective se rapproche en revanche
davantage des travaux dirigés par A. Hennion et P. Vidal-Naquet [2012].

Ourdir les fils de ’enquéte

Pour constituer mon terrain, jai transmis a mes intermédiaires (orga-
nisations d’aide et de soin a domicile — OSD dans la suite du texte — et
centres de soins de jour) deux critéres d’inclusion : étre une personne
démente, vivre au domicile avec I'aide de proches (non nécessairement
cohabitant-e-s) et de professionnel-le-s. Sans I’avoir expressément délibéré,
il est apparu que la « démence » des personnes qui m’ont été renseignées
était de fait une démence supposée par mes interlocuteur-trice-s, parfois
sur la base d’'un diagnostic effectivement posé mais pas toujours, ou a
la suite d’'un diagnostic initial de démence revu ensuite, ou sans que le
diagnostic posé nait été transmis a la personne et a ses proches (donc
pas non plus a mes interlocuteur-trice-s). On retrouvera toute la diver-
sité de ces situations dans les chapitres qui suivent, ce qui est révélateur
des questions que pose le diagnostic des démences dans la population
Agée : un sous-diagnostic”> qui n'empéche pas parfois proches et profes-
sionnelle-s de qualifier de « démente », d’« Alzheimer » ou de « sénile »
certaines personnes aidées ; une faible transmission aux proches, plus
rare encore aux personnes malades™ ; plus fondamentalement un ques-
tionnement quant a la validité scientifique de la catégorie nosographique
de démence (voir par exemple P.J. Whitehouse, D. George [2009] ou

» Meéme dans les pays riches, 'OMS [2012] fait le constat d’un diagnostic de démence

posé dans seulement 20 & 50 % des cas estimés ; pour les US, Q.L. Samus er /.
[2018] rapportent 50 % de diagnostics posés.

" Sur la base d’une revue de la littérature en anglais, L-F. Low ez a/. [2019] estiment

234 % la part des généralistes qui disent le plus souvent le diagnostic a la personne
malade (89 % 4 ses proches), 48 % des spécialistes a la personne (97 % aux proches).
Une enquéte menée en Flandre auprés de généralistes conduit a des résultats proches
de 37 % des généralistes qui transmettent le plus souvent le diagnostic 4 la personne
[J. de Lepeleire ez al., 2004].
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G. Arfeux-Vaucher, L. Ploton (dir.) [2012]). Discuter de ces questions qui
engagent les discours et les pratiques médicales n'est pas I'objet de cette
enquéte focalisée sur les soins a la base de la pyramide des soins. On n’y
reviendra que lorsque les pratiques observées contribuent a une vision
alternative des troubles et de leur remede (voir les chapitres huit et onze
a ce propos). Pour lessentiel, comme I'a bien montré A. Béliard [2019,
p. 321], les « logiques familiales (...) se déploient de mani¢re largement
indépendante des contacts avec les médecins ». Au lieu de rendre tout
honneur aux seigneurs, mon propos est de mettre en valeur les proches
et les soignante-s largement invisibilisé-e-s qui, au quotidien, contribuent
a entretenir la vie.

Pour que des aides professionnelles interviennent au domicile dans
le contexte d'une démence supposée, il savere généralement que les
troubles datent déja de quelques années. Avant cela, leur présence nest
le plus souvent pas considérée comme nécessaire. On 'observera dans les
différents récits proposés : aucun ne concernera des personnes dont les
troubles sont récents. Comme on peut s’y attendre au vu de la littérature
sur la question, les « aidant-e-s » sont d’abord les conjointe-s, puis les filles
(plus rarement les fils)”’. Au fil de mon enquéte, j’ai rencontré aussi des
aidante-s plus improbables (un couple de voisin-e-s, une amie) dont il
sera question au chapitre sept.

Jai sélectionné™ pour cet ouvrage les récits qui reposaient sur les don-
nées les plus « denses », sétendant dés lors sur une longue durée (plus
d’une année) et/ou ayant donné lieu a des observations multiples rappro-
chées dans le temps. Ce filtrage a de fait renforcé la probabilité d’étre face
a des troubles modérés voire séveres, au moins dans la derniere partie de
la période d’observation. Pour les mémes raisons, ce mode de sélection a

» R. De Forge er al. [2017] le rapportent sur base de nombreuses études ; I'étude

européenne EUROFAMCAR ¢établit que 76 % de I'aide donnée par les familles aux
personnes dépendantes (non spécifiquement « démentes ») vient des femmes au sein
de celles-ci. Concernant la France, Fl. Weber [2010] évalue & plus de 60 % la part

de l'aide familiale donnée par des femmes en 2003.

26 . . L e .
Le-a lecteur-rice prendra connaissance de onze situations, six faisant I'objet de tout

un chapitre, cing étant rassemblées au chapitre sept, sur les 18 constituant mon
corpus d’entretiens et d’observations, lui-méme issu des trente entretiens prélimi-
naires dont douze n'ont pu étre suivis d’observations, essentiellement suite & une

institutionnalisation ou un décés inopiné.
27

Traduction proposée dans U'ouvrage de D. Cefai [2010] de la célebre thick description
de J. Katz, proche du souci du détail du récit en yin évoqué plus haut.
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conduit a rapporter davantage de situations de personnes décédant chez

elles que ce que l'on sait des populations « démentes » vivant au domi-
.1.28 29

cile™ et de mon propre corpus”.

Pendant la premiére année de terrain, une autre chercheuse, Anne
Piret”’, a mené des entretiens et des observations dans le cadre de la
méme recherche. Ses observations n’apparaitront que modestement (au
chapitre sept) vu ma sélection des récits les plus denses qui supposent une
observation prolongée. De plus, comme le souligne A. Monjaret [2014,
p- 35], il est difficile en ethnographie de travailler sur les carnets d'un-e
autre chercheure, la part incarnée de 'expérience étant difficile & com-
muniquer. Pour autant, la collaboration que nous avons entretenue, les
échanges autour de nos expériences d’ethnologues du soin au domicile™
et I’élaboration commune des premiéres analyses ont été beaucoup plus
importantes que ce que le texte qui suit ne laisse apparaitre.

Les situations retenues nous permettront de couvrir une diversité de
profils de proches aidant-e-s (conjoint, enfant, ami ou voisin), de statuts
des professionnel-le-s (salarié d’'une OSD régulée par les pouvoirs publics,
indépendant ou travailleur sur le marché non régulé du soin, déclaré ou
non) mais aussi de difficultés que souléve la vie au domicile des personnes
réputées démentes pour celles et ceux qui en prennent soin (liées a la
mobilité, a I'alimentation, aux troubles du comportement).Les questions

* En Belgique, 11 % seulement des personnes démentes décédent au domicile [Dirk

Houttekier ez al., 2010]. Ceci dit, si 'on en croit une étude britannique (ot 8 % des
déces de personnes démentes ont lieu au domicile), 39 % des personnes au stade
sévere de la maladie, 59 % de celles au stade modéré étaient encore chez elles une
année avant le déces, le déménagement ayant donc souvent lieu durant cette der-
niére année [A. J. Perrels et al., 2014].

Sur les onze situations rapportées (sans tenir compte des situations-contrastes pro-
posées sur le site web), six concernent des personnes qui sont décédées chez elles ; sur
les sept situations non retenues, toutes sauf une se sont achevées par une institution-
nalisation, de méme que pour les douze dont ’entretien préliminaire n’a pu donner

lieu & des observations, du fait précisément d’une institutionnalisation rapide.

30 . . . N . . .
Anne Piret, docteure en sociologie dont la thése portait sur la formation en soins

infirmiers, a mené quatorze entretiens préliminaires dont dix ont été suivis d’obser-
vations, dans les provinces de Namur, du Hainaut et du Sud Luxembourg, dans le

cadre d’'un financement par le plan Alzheimer de la Région wallonne en 2011-2012.

' Dans larticle consacré 4 la méthodologie de leur enquéte [2003], K. Briggs ez al.

recommandent la mise en place de soutien pour les chercheur-e-s menant des obser-
vations ethnographiques au domicile de personnes démentes, vu le stress émotion-
nel occasionné par cette pratique. J'ai eu la chance de bénéficier de cet appui grace
a la présence d’Anne Piret.
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que pose la recomposition des ménages au moment ot survient la dépen-
dance™ (avec entre autres parfois une moindre disposition 4 aider des
enfants ou la difficulté accrue d’accepter la gestion de I'argent du ménage
par le beau-parent) n'ont pu étre examinées dans le détail. Au vu de I'im-
portance croissante de ces recompositions familiales, il y a [a des terrains
d’enquéte a ouvrir. De plus, la faible présence parmi les personnes ren-
contrées de membres des classes populaires et issues de la migration” est
sans doute significative du moindre recours aux services d’aide et de soin,
peut-étre A une institutionnalisation plus rapide : ces questions mérite-
raient elles aussi des enquétes plus pointues.

La premiére partie : un patchwork de récits
ethnographiques

La premicre partie de l'ouvrage livrera des récits de soin, chaque cha-
pitre portant sur la situation d’une personne aidée par des proches et des
professionnel-le-s qui forme un tissu de soins entrelagant soins donnés
et recus, aux couleurs et aux textures particulicres, selon les gestes de
soins concernés et le profil des personnes mtervenantes Chacun de ces
tissus va étre cousu aux autres par un jeu de queues’’, un trait saillant du
premier (soin particulier ou profil spécifique de I'intervenante) servant
de point de départ au suivant, la juxtaposition des tissus (et les coutures
qui la soulignent) permettant de percevoir autrement I'ensemble et cha-
cun d’eux.

Le premier chapitre suivra un époux aux prises avec la maladie de sa
femme dont I'alimentation peut sembler problématique, alimentation que
lon verra traitée tout autrement par un autre époux, aidé cette fois de sa
fille dans le second chapitre. Le genre des aidants y étant apparu comme
significatif, le troisieme chapitre reprendra la question avec cette fois une

3 L . .
Deux situations en relévent, celle des Levesque (chapitre un) et de Mr Bellens et de

sa compagne (chapitre sept).
33 . . . .
On fera connaissance au chapitre sept avec Mr Leroy issu des classes populaires, au
chapitre six, des Gianni, premiére génération de migrants et, au centre de soins de

jour décrit au chapitre huit, d’'un public trés divers socialement et culturellement.

% R. Pinon [1993] en rappelle le principe (éclairant 'exemple du célebre « J’en ai marre,

marabout, bout de ficelle (...) ») : on enchaine les « queues » (les sons significatifs),
la finale d’un mot devenant l'initiale du suivant, sans souci pour la grammaire ou le
sens donné a la formule finale (ce qui ne sera pas notre cas).
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épouse qui accompagne son mari dont 'expérience du soin pourra sem-
bler exemplaire. Par contraste, le quatrieme chapitre viendra questionner
I'individuation des partenaires du couple aidant-aidé et amorcera une
réflexion autour de la préservation de la mobilité de la personne malade,
qui sera reprise au cinqui¢me chapitre, cette fois dans le contexte d’une
situation ol une fille aimante cohabite avec sa mere malade. Le sixieéme
chapitre prolongera la découverte du réle joué par une fille, cette fois non
cohabitante et dont la relation filiale a été difficile. On y verra intervenir
des gardes a domicile en dehors de toute régulation publique, ce qui nous
permettra de cerner en creux son importance. La situation par laquelle
commencera le septi¢éme chapitre pourra sembler analogue — une fille
non cohabitante supportant mal ce que son pere est devenu — mais en
étant prise en charge par des professionnel-le-s au sein d’'une OSD régu-
lée, de fagon a préciser encore I'impact de cette régulation. Des situations
variées permettront de creuser les effets de la distance réelle et affective
entre proches aidants/aidés. Le huitiéme chapitre tranchera avec ceux
qui précedent en nous faisant pénétrer dans un centre de soins de jour —
autre dispositif de soutien de la vie au domicile — ol seront mises en
lumiere différentes facettes de la dimension politique du soin.

Ce patchwork favorise la forme de compréhension par immersion que
permet le récit. Sans en lacher le fil, le-a lecteurrice est aux prises avec les
questions qui en constituent la trame : les soins donnés et regus au domi-
cile des personnes « démentes » peuvent-ils étre une expérience (au sens
ot l'entend J. Dewey) pour ses différents protagonistes ? Quelles formes
prend l'expérience, selon la diversité des configurations soignantes ?
Quelle portée politique a-t-elle ? Quest-ce qui la favorise ? Pour creuser
cette derniere question, la seconde partie de louvrage s'intéressera a des
lieux qui, a distance de la scéne du soin, offrent des ressources favorables
a expérience de celles et ceux qui les fréquentent.

Dans chaque chapitre, des suppléments disponibles sur un site web
http://www.aufildusoin.be/ (annoncés par une arobase) permettront
de suivre de plus pres un des fils du récit sans étre indispensables a la
compréhension d’ensemble. Certains de ces suppléments éclairent par
contraste un point particulier en relatant une scéne issue d’une autre
situation, d’autres constituent des variations de nature a enrichir le récit
principal. En effectuant une recherche avancée sur le site rassemblant ces
suppléments, il est possible de composer de nouveaux agencements por-
tant sur tel role, tel métier ou tel acte de soin de facon a en appronfondir
la compréhension.


http://www.aufildusoin.be/
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G. Chouart [2012], spécialiste de la culture visuelle américaine et
notamment du patchwork rappelle comment celui-ci, pratique populaire
répandue dans le Sud des Etats-Unis et au sein de la diaspora africaine,
endosse différentes fonctions. Parmi les rites du deuil, des mourning
quilts peuvent étre confectionnés a la mémoire des personnes défuntes,
entre autres en utilisant leurs vétements. Le patchwork de mes récits peut
étre lu comme un de ces quilts, rendant hommage aux personnes malades
rencontrées et aujourd’hui disparues. Le patchwork a aussi été utilisé aux
Etats-Unis pour mobiliser autour de grandes causes nationales, comme
Iabolitionnisme ou le SIDA, ayant alors la fonction de protest quilt. De
méme, celui qui va se constituer au fil des chapitres peut-il étre percu
comme une facon de publiciser les questions largement invisibilisées du
soin au domicile des personnes « démentes ».



PREMIERE PARTIE :

UN PATCHWORK DE RECITS DE SOIN






Chapitre premier

Une femme de poigne

Ovuvrir les récits par celui des Levesque peut sembler inapproprié pour
qui appréhende la diffusion d’images repoussoirs de la démence, tant il
débute par une présentation démentielle redoutable. On verra pourtant
rapidement que la description qui est proposée de Mme Levesque ne
peut étre réduite aux clichés d’une malade hirsute et agressive, loin de
la. Des mon premier contact avec les responsables de 'OSD a laquelle
je demandais des noms de personnes entrant dans mes critéres, celui de
Mme Levesque est apparu comme une évidence, tant son agressivité et le
manque d’entretien de 'appartement du couple mettaient les profession-
nel-le-s en difficulté. Lors des réunions d’équipe suivies, jentendrai régu-
lierement les échos d’autres situations du méme type qui, si elles ne sont
pas les plus fréquentes, focalisent I'attention des intervenante-s. Outre
les troubles du comportement”, Cest aussi la question de I'alimentation
des personnes « démentes » qui sera soulevée ainsi que les difficultés spé-
cifiques d’'un homme aux prises avec le soin. Enfin, ce récit mérite d’étre
retenu pour son c6té dramatique, avec un retournement instructif en
son centre et les sources variées sur lesquelles il sappuie, permettant une
description dense (Katz, in D. Cefai, 2010)36.

¥ On remarquera avec I. Moser [in AM. Mol, I. Moser et J. Pols, 2010] que cette

formulation laisse entendre que le trouble tient 4 I'individu malade, non au systeme
qu’il forme avec son environnement, mais clest bien dans cette perspective indi-
vidualisante que les professionnel-le-s présentent le plus souvent les choses, en ce

compris dans ce cas-ci.

36 . . . . .
J’ai mené un entretien avec Mr et Mme Levesque, puis deux avec monsieur apres le

déces de son épouse, et des temps d’observation au domicile lors de trois passages de
garde et d’une toilette infirmiére. J’ai conduit un entretien avec I'infirmiere et 'aide-
ménaggere et participé & trois réunions de professionnelles concernées par la situa-
tion (les gardes et les aide-ménaggres), enfin & une réunion du « café Alzheimer »
fréquenté par le couple, ensuite par monsieur seulement. Uensemble s'est déroulé
sur un peu plus d’'une année, de la premiére rencontre avec le couple (en octobre
2011) aux deux rendez-vous avec Mr Levesque (en décembre 2012).
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Quelques éléments de contexte d’abord. Les Levesque vivent dans une
tour, a la périphérie d’une petite ville wallonne, entre quelques grandes
surfaces et des champs. Mr et Mme Levesque ont été enseignante:-s,
monsieur terminant sa carriére comme directeur d’une école. Son épouse
sest beaucoup investie dans des activités théatrales, entre autres avec ses
éleves. La décoration de I'appartement témoigne de leurs intéréts cultu-
rels : affiches de Venise, d’expos de peinture, etc. Au mur aussi, beau-
coup de photos d’eux, seuls ou en couple, lors de fétes ou de séjours
de vacances. Par comparaison avec ces images du passé, Mme Levesque
est aujourd’hui méconnaissable : elle était alors trés arrangée, maquillée,
plus ronde quaujourd’hui, les cheveux noirs permanentés. Pour I'un et
lautre, il s’agit d’'un deuxi¢me mariage, avec chacun un enfant de 'union
précédente avec lesquels les contacts sont devenus rares’. Les amis ne
viennent plus 4 la maison. A la création d’'un Café Alzheimer™ dans la
région, Mr et Mme Levesque y sont allés ensemble pendant un an envi-
ron ; maintenant monsieur y va seul, la déambulation et I'agressivité de
son épouse lors des séances posant probleme. Quand je les rencontre
en octobre 2011, Mme Levesque a 70 ans, Mr Levesque 67. Les pre-
miers symptdmes sont apparus en 2004, peu de temps apres le passage
de madame a la retraite. Lors de la derniére visite chez le neurologue, elle
avait 3/30 au MMS”.

Pour faire le récit de ma rencontre avec Mr et Mme Levesque, je dis-
tinguerai trois périodes, en fonction de I’évolution de la combinaison des
professionnel-le-s qui interviennent et de I’état de madame.

37 . . R . .
La quasi-absence du fils de Mme Levesque tient sans doute a la faible propension

des hommes en position filiale & aider (que 'on retrouvera dans la plupart des situa-
tions), peut-étre renforcée par la fragilisation des liens avec le parent divorcé et

remarié.

Il s'agit d’une initiative portée par la Ligue Alzheimer qui propose des rencontres

aux proches accompagné-e-s parfois des personnes malades pour échanger autour de

leur expérience de la maladie.

39 . , e .
Le Mini Mental State est un test fréquemment utilisé dans les consultations avec

les personnes démentes. Il est censé situer I'avancée des troubles. A partir d’un score
inférieur & 10 sur 30, la démence est considérée comme « sévére ». Ici comme chaque
fois que je le mentionnerai, c’est le proche qui me ’a spontanément transmis, sem-
blant par-1a lui donner un certain crédit.
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1. Premiére période : une démence incivile

Découvrons I'atmosphére de cette période par quelques fragments de

notre premiere rencontre (25.10.11) :

Dés que Mr Levesque m'ouvre la porte, je vois sa femme se profiler dans ['em-
brasure, en chemise de nuit, pieds nus, les cheveux longs, défaits, d’une propreté
trés relative (il me dira ne plus parvenir & les lui laver, essayant seulement de les
coz]j?r gréce & du démélant). L'image d Auguste D., la patiente d Alois Alzhei-
mer', me vient i Lesprit. Pendant tout Lentretien, Mme Levesque va osciller
entre déambulation et participation & la discussion, assise alors & coté de son
mari. Au départ, elle s’installe tout contre lui. A un moment, elle lui crie : « Tu
es trop prés, leve-toi ! ». Lui, calmement : « Ecoute, pour parler, je suis mieux
assis. Recule-toi un peu si on est trop prés. ». Et il [aide & reculer sur le fauteuil.
A plusieurs reprises, elle part faire un tour dans | appartement. Ou va chercher
une bouteille de vin dans le frigo. Monsieur la remet en place en lui demandant
de ne toucher a rien. A ma visite suivante, le frigo ne fonctionne plus, mon-
sieur utilisant la petite terrasse pour garder les aliments au frais. Madame étant
incontinente, elle porte (et dte réguliérement) une protection. Une odeur d urine
[flotte dans l'appartement. Si elle est en chemise de nuit, c'est qu'elle refuse systé-
matiquement I’ habillage (me dira My). Il « se débrouille » pour faire sa toilette,
sans jamais parvenir & lui donner une douche (elle ne sent pas bon). Lapparte-
ment est sens dessus dessous, comme dévasté. Dans ses déambulations, madame
déplace, voire jette i terre les objers, arrache parfois les affiches collées au mur,
un rideau est en partie déchiré, le tapis de la piéce de séjour est en triste état.

Durant cette période, une aide-ménagere pendant une demi-journée

et une garde a domicile pendant sept heures consécutives viennent aider
le couple chaque semaine.

1.1. Mme Levesque : une agentivité aux effets ambivalents

La question de savoir si Mme Levesque fait une expérience du soin

tient, au sens ou l'entend J. Dewey, a ce quelle fait pour modifier son
environnement et s’y ajuster d’'une fagon qui lui soit favorable 2 la suite
de la crise quest la maladie. Cette interaction entre elle et son environ-
nement passe par une activité de sa part mais aussi une passivité — elle
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Il s’agit de la premicre patiente examinée par Alois Alzheimer en 1901 et considérée
par ce médecin allemand comme porteuse d’une forme de démence particuliere qui,
apres sa mort, sera identifiée par son nom. Sa photo, I'ceil hagard, le cheveu hirsute,
est reproduite dans certains articles de la littérature.
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va devoir endurer les conséquences de son activité, quelles qu'elles
soient. A premiére vue, on peut étre frappé par la puissance d’agir de
Mme Levesque, qui sexerce tant sur son environnement physique qu’hu-
main. Cette puissance, comme mode de réponse a la crise, peut étre
inscrite dans des dispositions cultivées tout au long de sa vie : la « femme
de poigne » que décrit son mari a propos de son passé d’enseignante est
toujours la et quand je le souligne lors de I'entretien avec le couple, Mme
Levesque semble heureuse de I'attestation de cette continuité.

Par son action sur son environnement physique, faite de déambula-
tion et d’agitation, I'appartement du couple est mis a sac. Qu'a-t-elle a
y gagner ? Srement une liberté de mouvements peu contrainte, réduite
néanmoins au périmetre de 'appartement ot elle est enfermée a clé, que
son mari soit ou non présent. Elle qui a toujours aimé marcher semble
souffrir de cet enfermement. Ainsi, lors d’'un de mes passages, elle m’apos-
trophe a plusieurs reprises : « On sort ? On va faire un tour ?». Je me leve et
l'accompagne dans ses déambulations dans I'appartement, sachant bien
pourtant que c’est dehors quelle a envie de sortir (pieds nus, en chemise
de nuit en plein mois de novembre, c’est inenvisageable). Lautre incon-
vénient majeur de cette activité non bridée est de contribuer a éloigner
les visiteurs : rester dans ce lieu malodorant, assis-e sur des alaises est une
épreuve. Sa liberté est cantonnée au huis clos.

Comment caractériser I'action de Mme Levesque sur son environne-
ment humain ? S’il y a des moments d’agressivité chez Mme Levesque —
verbale ou physique (griffer, faire mine d’étrangler avec une force trés
relative, étant fluette), C’est loin d’étre le seul registre ot elle manifeste sa
présence et son désir de contacts. Certains moments de mes visites sont
trés intenses, fortement chargés émotionnellement, tant pour moi que
pour elle me semble-t-il. Ainsi des épisodes suivants. Jasmine, la garde
que jaccompagne, propose régulicrement 8 Mme Levesque des made-
leines qu’elle accepte volontiers. A un moment, comme je suis assise a coté
d’elle, elle m'offre un morceau de la madeleine qu'elle est occupée & man-
ger : « Prends, mange, c’est pour la vie » me dit-elle avec beaucoup de force,
en me regardant bien dans les yeux. Je recois cette invitation comme un
signe de son attachement a la vie (il faut manger pour vivre ?), quelle
m’encourage a suivre. Elle me dit aussi, me prenant par le bras : « 7u as
Lair triste, pourquoi ? ». Je prends pour moi la question, me demandant
ensuite quelle part de projection intervient dans son chef. Il me semble
en effet que son visage manifeste souvent une anxiété, une tristesse allant
jusquaux larmes qui lui montent aux yeux lorsquelle raconte certaines
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histoires en marmonnant de fagon incompréhensible mais sombre dans
la tonalité. Elle me dit encore : « 70, je tuime, heureusement que tu es
la » et elle membrasse. Jasmine me dit a cette occasion que madame
donne souvent des baisers. Dans les interactions quotidiennes avec elle,
chacun-e semble attentifve a sa présence, et lorsque ce n'est pas le cas,
Mme Levesque sait y mettre bon ordre. Néanmoins, ce respect repose
en partie sur un rapport de force (selon le beau vers de Baudelaire dans
« Le revenant » : « Moi, je veux régner par l'effroi »), en particulier en ce
qui concerne les professionnelles, focalisées sur son agressivité. Dés lors,
les échanges entre elles et Mme Levesque restent instrumentaux, sans se
développer en une relation plus élaborée.

@1.1. La garde a domicile : une attention focalisée sur les soins de base
et lagressivité de Mme Levesque

Mme Levesque va devoir assumer les effets de ses actes sur son envi-
ronnement humain, constitué de professionnelles mais aussi de son mari.
La fagon dont Mr Levesque répond a tous les refus de son épouse (de la
toilette, de ’habillage, de l'entretien de I'appartement) par un laissez-faire
semble guidé par une conception du respect comme non—emgiétement
sur la vie d’autruim, tres présente dans la culture occidentale *. Lautre
y est considéré comme mon semblable sans prendre en compte ses vul-
nérabilités spécifiques. Mme Levesque est dés lors laissée a elle-méme,
avec un appui limité d’autrui. Les conséquences de sa puissance d’agir se
retournent en partie contre elle, comme on peut le voir par I'exemple des
effets en chaine du non-habillage. Celui-ci a une portée non négligeable,
rendant les sorties impossibles. Monsieur m’expliquera quelles étaient
par ailleurs devenues difficiles vu que son épouse relevait ses jupes,
invectivait les passants, ... Ne pouvant plus faire les courses avec elle,

41 . - . , .
Mr Levesque m’expliquera ainsi comment, lorsque sa femme avait passé une série

de tests en vue d’établir le diagnostic, il n’y avait pas assisté « par discrétion, par
respect ». C'est la méme « discrétion » qu'il vante et apprécie chez leur médecin géné-

raliste qui, aux yeux des autres intervenante-s, ne leur est d’aucun secours.

2 JL. Genaer [2008] I'a thématisée comme un des deux horizons sous lequel penser le

respect. Je I’ai moi-méme reprise, sur la base d’'une revue de la littérature médico-
sociale, sous le vocable de vision canonique de l'autonomie, tant elle domine cette
littérature [2011]. J. Pols [2006] la retrouve parmi les répertoires de l'action des soi-
gnante-s de structures psychiatriques, le respect consistant a suivre les préférences
des malades, la saleté d’'une personne refusant la toilette pouvant apparaitre dans ce
contexte comme le signe du respect de son authenticité.
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monsieur va seul dans la grande surface située juste au bas de I'immeuble
(apres 'avoir enfermée dans 'appartement) « en 20 minutes, pour éviter les
bétises ». Mme Levesque ne porte plus son dentier et la variété des menus
sen ressent : le hachis Parmentier surgelé est son menu quotidien. Il est
complété par les madeleines et du Coca que son mari (et les gardes) lui
propose réguliérement, parfois pour faire diversion lorsqu’elle s’agite. Ce
régime va contribuer 2 un important amaigrissement de celle-ci. Le non-
habillage a aussi des effets sur I'identit¢ de Mme Levesque pour elle et
pour autrui. En suivant J. Twigg [2010], on peut considérer que le véte-
ment contribue a définir le moi du sujet en tant qu’étre incarné, enchassé
dans ses vétements : « They form part of the continuing narrative of
self through which people express their position within particular social
worlds. » [op. cit. p. 3]. J. Twigg nous permet de concevoir le récit de
soi — dont de nombreux auteurs ont souligné I'importance pour la consti-
tution du sujet — comme pouvant passer par des objets, ici les vétements.
Ceux-ci renvoient au sujet et a celles et ceux qui le cotoient une image
du moi, de sa valeur sociale et des attentes qu’il peut raisonnablement
soutenir quant a la facon dont il sera traité. La chemise de nuit contribue
ainsi a une dévalorisation de Mme Levesque.

Cette mise en ceuvre du respect comme retrait n'est pourtant pas seule
a orienter I'action de Mr Levesque face a son épouse. Dans deux exemples
que nous allons explorer, je le vois soutenir I'expérience de sa femme en
intervenant activement a ses cotés. Le premier exemple concerne les acti-
vités du couple, Mr m’ayant expliqué les difhcultés a trouver des choses a
faire ensemble. Il poursuit :

La derniére fois quon a pu aller au cinéma, ¢ était il y a un an. On est allé voir
« Des hommes et des dieux ». Elle est restée jusquan bout, sans sortir (alors que
souvent, elle ne restait pas). Je crois qu'elle érair rouchée par cette atmosphére trés
sereine. Alors, le dimanche matin, on sest mis & regarder la messe & la télé (si
mes amis nous entendaient, ils n'en reviendraient pas, nous qui sommes tous les
deux des laics convaincus | — nous rions). Sans doute qu’il y a dans les chants,
dans le ton des sermons quelque chose qui la touche, qui l'apaise. C'est vraiment
un bon moment.

Ce souci de Mr Levesque de trouver des choses  faire avec son épouse
perdurera sur les deux périodes. Par essai et erreur, dans le registre cultu-
rel qu’ils partagent, il identifie I'activité qui leur permet de se retrouver.
Il lui faut a la fois une attention a ce qui a pu faire sens pour sa com-
pagne — la vision d’'un film particulier — et un décentrement (raconté avec
humour) par rapport a ses — a leurs — intimes convictions pour penser
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a regarder ensemble la messe et y trouver du plaisir/de I'apaisement a
deux. La vision du respect alors a 'ceuvre n’est plus de I'ordre du non-
empictement : il s’agit de soutenir I'expérience de sa femme et ce faisant,
de pouvoir la rejoindre”

@1.2. Chez les Donckers. Une fagon trés contrastée de vivre lémission de
télévision regardée ensemble : étre tranquille vs partager un bon moment

Autre épisode ou I'on peut observer ce soutien a I'agentivité de son
épouse, celui o Mr Levesque, lors du méme entretien, raconte avec
admiration les qualités d’enseignante de son épouse et ses activités de
théatre avec ses éleves. Mme Levesque sanimera 4 ce moment de I'entre-
tien. P. Ricceur [in C. Martin et N. Zaccai-Reyners, 2013], comme bien
d’autres, considere la perte de la capacité de se souvenir et de raconter
sa vie comme affectant l'aptitude a étre sujet, une dimension forte de la
subjectivité supposant d’apres lui la capacité a faire de sa vie un récit, tou-
jours a reprendre. Nos vies étant liées a celles des autres, ne plus pouvoir
se remémorer, étre impuissante A dire déchire « le tissu internarratif »
ol est nouée I'histoire du sujet avec celle des autres et de ses proches.
Pourtant, bien qu'elle-méme ne puisse plus raconter sa vie, l'attention de
Mme Levesque au récit fait par son mari de leurs histoires entremélées (le
gotit du théitre de madame renvoie aux modalités de leur rencontre ; il a
écrit une piece pour ses éleves a elle) incite a prendre au sérieux le soutien
a la subjectivation et au remaillage du tissu internarratif qu'offre le récit
de sa vie fait par autrui. Ma présence en a été loccasion : je n’en suis ni
l'unique destinataire ni la premiére bénéficiaire.

La forme de respect comme retrait observée chez Mr Levesque n'est
donc pas la seule qu’il adopte pour accompagner son épouse. Si elle
semble s'imposer a lui dans les actes de la vie journali¢re, ce nest pas
nécessairement le cas dans les activités culturelles ot il cherche active-
ment a la soutenir. Pour cet intellectuel, les soins de base, touchant le
corps dans sa fragilité, sont-ils ignorés, c’est a dire a la f01s sans les dispo-
sitions pour y faire face et symboliquement sans valeur™ ?

43 . oy ; .
De lalternative au non-empi¢tement élaborée par JL Genaer [2008], on retrouve la

sollicitude pour la vulnérabilité d’autrui, mais en donnant a la réponse qui y est faite

un contenu particulier : le soutien a expérience de la personne dépendante.

“R. De Forge ez al. [2017] indiquent de fagon similaire que les hommes aidants plus

éduqués associent davantage les soins de base & un statut inférieur, intellectuelle-
ment peu intéressants, que ceux qui ont moins de diplémes.
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Que produit l'effort de Mme Levesque pour ajuster son environne-
ment 2 la crise que constitue la maladie ? La balance entre ce quelle y
gagne — une liberté de mouvements dans les limites de son appartement,
un respect au moins relatif de sa présence et de ses refus, des moments de
grice avec son mari — et ce qu'elle y subit — 'isolement, 'enfermement,
une présentation déshumanisée, les risques de dénutrition — ne penche-
t-elle pas en sa défaveur, en dépit de son attachement a étre restée « une
femme de poigne » ?

1.2. Mr Levesque : « J’étais au fond du tunnel »

Cest ainsi que rétrospectivement, monsieur parle de la fagon dont il a
traversé la premiére période, semblant indiquer qu’il n’a pu s’y retrouver
et en faire une expérience au sens ot nous 'entendons. Déployons les
différentes facettes de ce qu’il y a vécu pour creuser la forme prise par ce
déficit d’expérience qu’il suggere.

Pendant les trois premiéres années de la maladie, cest en adoptant
un point de vue « de mec qui pense qu’il peut tout faire tout seul » que Mr
Levesque y fait face, sans chercher d’aide, optant « & regret » pour la pré-
pension lorsqu’il ne peut plus laisser son épouse seule. La fréquentation
du Café Alzheimer de sa région le convainc de chercher de 'aide, d’abord
dans des centres de jour, puis aprés deux tentatives infructueuses, par le
passage de gardes a domicile. On retrouve dans cette facon de faire, cette
fois le concernant, la méme vision anthropologique isolationniste que
celle qui sous-tendait sa conception du respect de son épouse. Sa dignité
consiste 4 se débrouiller seul, sans 'aide d’autrui. Dans les deux cas, le
principe du respect est mis en ceuvre indépendamment de la situation
particuliére qui est en jeu — lui est débordé, elle trés vulnérable — ce qui
caractérise I’éthique de la justice (telles que la définissent les éthiciennes
du care). Lui-méme associe spontanément cette orientation de I’action au
genre masculin, comme ’avait fait C. Gilligan dans son célebre ouvrage

[1982].

On pourrait voir dans sa fagon de faire mais surtout de ne pas faire
« l'extréme passivité » du souflrir, avec « la perte du pouvoir-sur... »,
« faisant l'expérience d’étre a la merci de..., livré a l'autre » soulignés
par P. Ricceur [gp. cit. p. 21]. Cette souffrance prend sens aussi comme
réponse a I'appel lancé par la souffrance de sa femme, « demande peut-
étre impossible & combler d’'un souffrir-avec sans réserve » Alors que
P. Ricceur citant J. Kress souligne « l'exigence d’une parcimonie » [op. cit.
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p- 32] dans ce souffrir-avec, Mr Levesque aurait, durant cette premiére
période, souffert sans parcimonie. Lorsque Mme Levesque, m'entrainant
dans leur chambre au cours de ses déambulations, je vois le lit défait, une
forte odeur d’urine imprégnant la literie, je suis impressionnée par ce
qui m’apparait alors comme une fagon dont Mr Levesque s’abime dans
le soin.

Quasi sans aide, absorbé dans la passivité du souffrir, Mr Levesque
trouve néanmoins certaines ressources pour traverser cette période.

Méme si ces éléments peuvent sembler ténus pour un-e observa-
teurrice extérieur-e et relativement peu présents dans son discours, ce
qu’il trouve dans la relation avec son épouse — moments de tendresse et
de paix ensemble, attention a sa parole — fait partie de la fagon dont il
définit sa réalité. Mr Levesque a par ailleurs des moments 2 lui, lorsque sa
compagne fait des siestes, dont il profite pour lire (entre autres a propos
de la maladie d’Alzheimer), écrire, regarder la télévision. Il y a aussi, lui
permettant de sortir une fois par semaine (quatre années apres le début
des troubles) « son jour de congé », lorsque la garde est présente : « Ce jour-
la, c’est pour moi. Je nai pas le temps de faire les courses. Je sais par exemple
o1l trouver une lunette de WC qui lui permettrait de sasseoir sans avoir peur.
Je sais ot c'est, mais je nai pas le temps d’y aller. » D’autres proches me par-
leront dans des termes renvoyant au méme registre du travail (en relache)
des moments o1, grice a 'intervention de professionnel-le-s, il-elle-s ont
l'occasion de souffler et de s'adonner a des activités qui comptent a leurs
yeux. Sans rien enlever & la grande difficulté de la vie de Mr Levesque
dans cette premiére période, il exprime enfin ce qu’il y a découvert d’utile
pour lui : « Jai appris la patience ; je suis devenu moins exigeant pour
des choses auxquelles je tenais, comme par exemple le maquillage. Elle se
magquillait beaucoup. Il y a un dépouillement, heureusement qu’il est pro-
gressif- Reste lessentiel : le regard, se toucher par la main ». Lorsque je lui
demande si le terme de développement spirituel lui semblerait convenir
pour qualifier cette évolution, il acquiesce. Il reviendra ultérieurement
dans un échange de mail sur 'importance pour lui de cette vision de
l'aide en termes de chemin spirituel. J’apprendrai lors de notre derniére
rencontre qu’il est un militant actif dans divers groupes de spiritualité
laique.
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1.3. L’expérience de l’'aide-ménagére d’un déploiement
professionnel

On a dit que les gardes qui intervenaient chez les Levesque ne parve-
naient pas, pendant cette période, a fa1re de leur passage l'occasion d’une
expérience. Quen est-il pour Khadija®, 'aide-ménagere et seule autre
professionnelle a étre présente ? Ne pas négliger cette question est d’au-
tant plus important que le métier d’aide-ménaggere est tout en bas de la
hiérarchie des métiers de I'aide quand bien méme il contribue souvent de
fagon essentielle a la vie au domicile, ce qui est le cas chez les Levesque.

Comment une aide-ménagere sest-elle retrouvée chez les Levesque ?
Lorsque monsieur a fait la demande d’un passage de gardes, 'assistante
sociale responsable en a fait une condition pour que « ses » gardes inter-
viennent, tant I’état de I'appartement était dégradé. Lentrée en scéne de
l'aide-ménagere est donc imposée aux Levesque et témoigne de la hié-
rarchie des métiers dans les services de soin au domicile. Laide- menagere,
au bas de la hiérarchie des soins est envoyee pour faire le « sale boulot »*°
avant que la responsable des gardes n’accepte le passage de celles-ci.

Quelques éléments de son parcours professionnel sont utiles avant
d’aller plus loin. D’origine marocaine (vraisemblablement vu son 4ge,
de la seconde génération de la migration), Khadija a 46 ans quand elle
arrive chez les Levesque. Avant de devenir aide-ménaggre, elle a eu une
formation de coiffeuse, puis de « gestion au jury central », qui 'aménera
a travailler dans la restauration. A la naissance de son fils, voulant de
meilleurs horaires, elle est devenue aide-ménagere pendant cing ans sur
le conseil de sa sceur qui exercait le méme métier. Alors quelle travaille
encore chez les Levesque, elle a 'occasion de faire une formation d’aide

Je n’ai pas eu loccasion d’accompagner Khadija lorsqu'elle travaillait chez les
Levesque. Layant rencontrée dans une réunion d’aide-ménagere, j’y ai eu un pre-
mier échange avec elle que jai approfondi par un entretien lorsque je la retrouve
cing ans plus tard dans un groupe de parole ot elle revient spontanément sur I'im-
portance pour elle de son expérience chez les Levesque.

Selon P. Molinier, L. Gaignard, MA. Dujarier [2010, p. 11], évoquant E. Hughes
qui l’a défini, « le sale boulot comprend non seulement des métiers (ou des activités
complexes) considérés par I'ensemble de la population comme dégotitants parce
que liés a 'écoulement des humeurs sexuelles ou corporelles, au débarrassage des
cadavres ou a I’évacuation des déchets de la vie quotidienne ; mais aussi ce qui, dans
toute activité, peut se définir comme ce qu'on cherche & ne pas faire et, si possible,
a déléguer a quelqu’un de moins bien placé dans la hiérarchie socioprofessionnelle
(subalterne ou plus jeune, moins qualifié, appartenant a un groupe discriminé...). »

46
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familiale payée par lemployeur”. Deux traits de ce parcours méritent
d’étre soulignés. Le fait d’étre d’origine étrangere dans un métier au bas
de la hiérarchie des soins reflete le caractére intersectionnel de cette hié-
rarchie : a sa base, on retrouve des femmes de classe populaire avec une
proportion de femmes migrantes ou issues de la migration plus impor-
tante que leur part dans la population globale. Par ailleurs, il y a chez
Khadija une fagon trés active de s’inscrire dans une promotion sociale
par la formation et le travail™ (le jury central d’abord, la formation d’aide
familiale ensuite) tout en tenant compte de ses responsabilités dans le
care des proches (son fils en l'occurrence).

Lors de notre premiére rencontre, Khadija me parle de son travail
chez les Levesque :

Au début, jai eu trés dur chez les Levesque. Monsieur est trés gentil, c'est pas ¢a.
Mais j ai fait du gros boulot : & quatre pattes, 4 la paille de fer, dans la cuisine.
Maintenant, je suis parvenue i enlever tout le tapis qui érait dégoiitant. I/ faur
de la psychologie, parce que c'est un monsieur trés fier, il naime pas quon touche
a ses affaires. Je glisse délicatement des suggestions. Mais il faut que ce soit lui
qui décide sinon, ¢a ne va pas. Par exemple, vous avez vu dans quoi il dort ?
Mais il ne demancde rvien, je ne peux rien faire. Il est chez lui.

Méme si Cest la cheffe des gardes qui a imposé son passage — et qu’a
certains moments, les gardes vont faire des demandes précises a Kha-
dija — Cest ici clairement Mr Levesque qui apparait comme le comman-
ditaire de l'aide, quitte & ne pas pouvoir toujours nettoyer autant qu'elle
et les gardes le souhaiteraient. En ce qui concerne le ménage stricto
sensu, Mme Levesque n'apparait pas, mais on va voir que Khadija fait
plus que du ménage chez les Levesque, ce qui lui donne l'occasion d’étre
en contact avec elle. Lors de la réunion rassemblant les aide-ménageres,
elle raconte incidemment que son passage pour nettoyer permet 3 Mr
Levesque d’aller faire quelques courses (ce qui, vu la division officielle
du travail entre les métiers, va susciter d’emblée la réaction de la cheffe

47 . . . .
Les jours de formation et de stage sont considérés comme des temps de travail,

I’étude pour les examens et la rédaction du travail de fin d’étude devant étre pris sur

le temps personnel.
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On pourrait, avec Chr. Avril [2003], faire ’hypothese que c’est parce qu'il y a une
ambition de quitter le métier d’aide-ménagere (ici pour celui d’aide familiale) qu’il y
a acceptation de faire le « sale boulot », mais rien dans mes rencontres avec Khadija
ne me permet de soutenir cette idée. Dans ce qu'elle m’en dit, c’est plutot la person-
nalisation de la relation avec Mr Levesque qui I’y a amenée.
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d’équipe pour rappeler quelle n’a pas a effectuer un travail de garde...
rappel sans effet vu que sur le terrain, cest avec Mr Levesque quelle
traite). Elle va donc devoir apprendre a faire avec Mme Levesque, comme
elle me le raconte quand je la retrouve quelques années plus tard :

Elle pouvait mordre ! ou te lancer un verre que tu venais de lui servir. Tu
apprends a tes dépends : je ne lui servais plus un verre de Coca entier, histoire de
ne pas risquer de me le prendre plein a la figure.

Elle prend aussi diverses initiatives, entrant davantage dans le role
d’aide-familiale que dans celui d’aide-ménagere : ranger le linge, aller
chercher du produit pour déboucher le WC, ... Elle sort de plus des
limites de tout rdle professionnel, quel que soit le métier considéré : ame-
ner des vétements pour Mme Levesque, des draps convenables de chez
elle. Tous ces dépassements permettent a Khadija de proposer un soin
plus intégré, selon les besoins de Mr Levesque surtout. La valorisation
quelle en tire est multiple : I'aide-ménagere étant au bas de la hiérarchie
des soins, tout acte dépassant son role lui permet d’accéder a une position
plus valorisée ; ne pas étre contrainte par une définition stricte des tiches
élargit son champ d’initiatives tout en répondant davantage aux besoins
du-de la bénéficiaire. Je retrouverai a plusieurs reprises cet élargissement
du role joué par une aide-ménagere (on en aura un autre exemple @7.6).

Les échanges développés avec Mr Levesque ont pour elle leur impor-
tance : « Je parle avec lui, il mapprend des choses sur la maladie d Alzhei-
mer, il ma prété des livres. I a fait des recherches pour maider a faire mon
rapport, il [’ relu. » Pour le remercier, elle I’a invité au restaurant et conti-
nue 2 en avoir des nouvelles. Elle tient beaucoup a cette réciprocité (Cest
le terme qulelle utilise pour m’en parler) : elle I’a aidé & mettre de l'ordre
chez lui, lui & améliorer son travail de fin d’étude, elle I'en remercie par
un diner et ’échange se poursuit alors quelle ne travaille plus chez eux.
En s’accrochant dans une situation particulierement difficile, en y appor-
tant d’autres choses que le seul nettoyage en contrepartie d’un salaire,
Khadija a donné plus que ce qui peut étre attendu d’une aide-ménagere,
ce qui va amener un contre-don de Mr Levesque. Cet échange par le don
va de pair avec une personnalisation de la relation bénéfique tant pour
Khadija (en plus de l'aide apportée, il y a chez elle une certaine fierté a
étre liée & quelqu’un quelle décrit comme « un écrivain », « un poéte »)
que pour Mr Levesque (2 part pour 7h par semaine, rappelons qu’il vit
a huis clos d’ou sans doute le caractére précieux pour lui de ce lien per-
sonnel avec certaines au moins des soignantes qui interviennent). Ce lien
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perdurera apres la fin de I'intervention professionnelle de Khadija, ce qui
incite 4 ne pas le réduire a sa portée instrumentale, ce que la littérature
sur la question a parfois tendance a faire [L. Bernardo, 2003].

Appelée initialement chez les Levesque pour faire le « sale boulot »,
Khadija va y trouver 'occasion de déployer son identité personnelle et pro-
fessionnelle : elle contribue activement a améliorer la situation du couple
en prenant des initiatives qui la valorisent tout en recevant le soutien de
Mr Levesque pour son projet de promotion professionnelle et une relation
gratifiante.

Le point a propos de la premiére période : une démence incivile ?

Dans un ouvrage ayant fait date, le psychanalyste G. Le Goues écrit la
chose suivante [1991, p. 20] : « Alors les efforts et la patience de 'observateur
seront récompensés car, au lieu de laisser un dément devenir fou par accumu-
lation d’incompréhensions entre lui et l'entourage, ils auront contribué a créer
une démence civile, c'est-a-dire une maladie organique supportable tant par le
malade que par son entourage. » A'y regarder trop vite, on pourrait considérer
que l'on est dans cette premicre période d’observation chez les Levesque
face a une démence incivile : les gardes en sont réduites au service mini-
mum, Mr Lesvesque s’épuise, son épouse est tres isolée et « maintenue » au
domicile. Pourtant, le questionnement de la situation par le concept d’ex-
périence pour chacun-e des protagonistes montre que la situation est plus
complexe : ambivalente pour Mme Levesque, a nuancer d’'un déploiement
spirituel pour son mari et de fagon inattendue, favorable pour Khadija.
Limportance pour la vie morale d’adopter le point de vue de tous les parte-
naires de I'acte de soin en s'intéressant a l'effet pour chacun-e des actions des
autres apparait ainsi, permettant d’éviter de se laisser aveugler par I’évidence
des normes et du point de vue des acteurrice:s dominant la scéne du soin.

2. Deuxiéme période: le lit médicalisé

Dégageons d’abord ce qu'est 'expérience de Mr Levesque durant
cette période dans la mesure ot il est a 'initiative de la bascule qui s’y
opere. Des gardes y interviennent deux fois par semaine, les infirmier-e-s,
deux fois par jour et une psychologue par ailleurs musicothérapeute (seul
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terme que Mr Levesque utilisera pour la désigner) une fois par quin-
zaine dans le cadre d’un projet pilote soutenu par 'assurance maladie-
g 49
invalidité ™.

2.1. Mr Levesque : « J’ai sauté sur l’occasion »

Lorsque je le retrouve en avril 2012, la premiére chose dont Mr
Levesque me parle est du lit médicalisé qu’il a pu obtenir grice a sa
mutuelle, 2 la suite d’'une demande de I'infirmiére qui vient faire la toi-
lette. A ma question de savoir ce qui I'a amené a appeler une infirmiere,
il me raconte :

1y a eu un épisode atroce d’incontinence... (il cherche le mot, comme embar-
rassé, je compléte : fécale) dans le lit. 1l y en avait partout, jen avais dans les
cheveux. Pour une fois, elle na pas refusé la douche. C’était trop dur pour moi
de continuer comme ¢a ! [ ai appelé le médecin, je ne savais pas qu'elle venait au
domicile. Je lui ai raconté mes aventures, elle ma parlé d’infirmiéres indépen-
dantes qui étaient venues chez son pére. C'est comme ¢a que ¢a a commencé. [...]
Au début [en janvier 2012], on l'extrayait du lit et on la conduisait jusqu’a la
salle de bain. C'est devenu trop difficile au niveau de la marche et ’infirmiére a
proposé d’installer un lit médicalisé et de faire la toilette au lit. Moi qui suis un
procrastinateur, li pour une fois, jai sauté directement sur ['occasion, en deux
ou trois jours, il y avait le lit. Le matelas [alternating] est venu aprés, quand il
y a eu des problémes d'escarres. Je dors beaucoup mieux depuis. Javais peur de
Lavoir & coté de moi, & cause de Iincontinence. Je dormais d’un sommeil léger.

Comme dans une part importante des situations observées ol des
infirmier-ére-s viennent faire la toilette et qu’il-elle:s décident de la faire
au lit, un lit médicalisé est installé, ici dans la salle de séjour faute de place
dans la chambre conjugale. Accepter de vivre avec la personne malade,
cest donc aussi accepter que le lieu de séjour soit marqué par la maladie.
Mr Levesque sen trouve soulagé mais jentendrai aussi des conjointe-s
regretter de ne plus pouvoir dormir ensemble. Je n’ai jamais eu écho de
la prise en compte par les infirmier-ére-s de 'implication affective de la
mise en place d’un lit médicalisé. Le fait pour l'aidant d’agir ainsi sur un
coup de téte manifeste a la fois son extréme lassitude et son pouvoir sur
la personne aidée.

9 , . . . A
N’ayant pas observé de moments ot elle intervenait, le role de cette psychologue

napparaitra que dans les échos des conséquences de ses interventions sur la situation
des Levesque.
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Comparant spontanément la maniére dont il a vécu les deux périodes
identifiées, Mr Levesque me dira lors de nos rencontres : « Ma vie sest
considérablement améliorée. Vous étes assise dans un appartement en ordre
o1l tout le monde est bien, heureux. Elle, moi, les soignants. Mais avant... !»
La passivité de la premiére période a laissé la place a une reprise en main
de sa situation, que jobserve au travers des initiatives prises durant les
derniers mois (tant pour améliorer 'accompagnement de son épouse —
on y revient — que pour lui-méme). Il reconquiert I'espace du lit et de
l'appartement. Ces changements sont rendus possibles par I'aide main-
tenant acceptée des professionnel-le-s. Des liens sont créés avec eux-elles,
dont certains deviendront personnalisés (avec I'infirmiére responsable,
une garde, Khadija) qui permettent d’autres liens en dehors du soin (lors-
qu’il sort de chez lui grice aux gardes). Cette période semble donc pour
lui celle d’une expérience. Pour autant, est-ce le cas pour sa compagne ?
Clest ce que nous allons examiner ci-dessous.

2.2. Et pour Mme Levesque ?

Je demande 4 Mr Levesque comment son épouse a réagi a la mise en
place du lit médicalisé : « Eh bien curieusement, pour elle, dés la premiére
Jois, cela na pas fait de probléme. Elle na jamais fait mine de vouloir en
sortir. Dés que je remonte les barreaux, pas de probléme [octobre 2012] » ;
« Un voisin mu dit que parfois, quand je ne suis pas la, elle secouait les
barreaux. Mais quand je rentre, tout est calme. » [Avril 2012]. Monsieur
rit en me le racontant, faisant référence aux enfants qui, des que I'adulte
est 13, arrétent de « faire des bétises ». Le matin, tant que les infirmier-¢re-s
ne sont pas passé-e-s faire la toilette (vers 11h) et que madame s’y trouve
encore, le lit fait donc office de lit-cage ce qui permet & Mr Levesque
de sortir sans crainte faire ses courses mais donne au lit encore une
autre connotation pour son épouse. Se pose donc A nouveau dans cette
période, cette fois par I'intermédiaire du lit dont les barreaux peuvent
étre remontés, la question de I'enfermement de Mme Levesque, ou pour
le dire de fagon plus générale avec A. Hennion et P. Vidal-Naquet [2015
(2)], celle de la contrainte. En dépit du rejet vigoureux de celle-ci au point
de vue des principes, elle est, remarquent-ils, inhérente au soin, tant en
institution qu’au domicile, fiit-ce a bas bruit, parfois masquée par la ruse
ou un consentement de surface. Lissue, poursuivent-ils, n'est pas de pré-
tendre la faire disparaitre, mais d’en reconnaitre la présence et de la réflé-
chir, dans la perspective d’une éthique en situation, au sein de collectifs
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permettant d’entendre plusieurs voix et ainsi de I'assumer comme un
« tracas », toujours a questionner. Cette issue n'est pas a la portée de
Mr Levesque (comme de la plupart des proches rencontrés), assumant
seul l'essentiel des soins sans lieu pour affiner sa sensibilité morale aux
questions soulevées par I'aide donnée, ici liées a la contention.

Dans sa réponse a ma question de I’acceptation par son épouse du lit
médicalisé, Mr Levesque ne fait aucune référence a la portée affective de
la séparation durant la nuit, loin du lit et de la chambre conjugale. Lors
de P’entretien qui suit directement le déces de son épouse, alors que je lui
demande ce qu’était devenu son rapport au corps marqué par la mala-
die de celle-ci, il revient spontanément sur la question du lit tout en me
répondant (15.11.12) :

Au tour début, je lui mettais des langes qu’il fallait mettre quand elle était
allongée, puis des langes-culottes, beaucoup plus faciles. Son corps était devenu
pour moi un corps de bébé, un corps i langer. Je la voyais autrement. Quand
le lit médicalisé a été installé, elle me disait parfois : « On devrait aller au
lit ensemble ». Une fois, on est retournés a deux sur le lit. Cela a été un bon
moment de tendresse mais j ui senti qu'elle sentait que ce n’était plus sa place.

Si lors de cet entretien, le corps de Mme Levesque semble désérotisé
par son mari, les propositions de madame d’« aller au lit ensemble » sug-
gerent que les choses n'ont pas évolué de la méme maniére pour elle, d’'ott
le caractere sans doute plus problématique de I'exclusion du lit conjugal.

La fin de la mobilité

Ce qui est trés frappant aussi par rapport a la premiere période, cest
que Mme Levesque ne peut plus marcher : elle reste dans le canapé ou
Iinstallent les infirmier-ere-s apres la toilette jusqu’a la mise au lit autour
de 18h. La dégradation de sa mobilité sest jouée en quelques mois, d’oc-
tobre 2011, ou la marche se fait plus hésitante a avril, ot elle ne marche
plus, un flexum s’installant progressivement. Pour expliquer cette réduc-
tion de la mobilit¢ de Mme Levesque, il y a bien stir I’évolution de la
maladie. Peut-étre aussi, le fait que rien n’ait été fait pour soutenir ses
possibilités de marche : aucun-e kiné n’interviendra chez elle et rapide-
ment apres leur intervention, les infirmier-¢re-s qui faisaient la toilette de
leur patiente debout a la salle de bain apres I'y avoir amenée considerent
que « cest plus facile au lit » (entretien avec I'infirmiere, septembre 2012),
n’utilisant donc pas leurs deux passages quotidiens pour entretenir la
marche. De plus, pour réduire l'agressivité de Mme Levesque, il-elle-s
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imposent la prise d’'un somnifere (!) avant leur passage ce qui accélere
selon toute vraisemblance la réduction de sa mobilité.

La question de l'alimentation

Leffet d'une possible dénutrition de Mme Levesque sur la fin de la
marche nest pas a exclure : elle avait déja beaucoup maigri durant la pre-
miere période, elle le fait de fagon spectaculaire pendant la seconde. La
premiére fois que je la revois apres I'installation du lit (en juin 2012), sa
terrible maigreur me saute aux yeux. Il est connu qu'un amaigrissement
difficile a expliquer peut accompagner le processus démentiel méme
lorsque la prise alimentaire est suffisante’’. J’ai vu durant mon enquéte
des personnes malades progressivement maigrir mais je n’ai vu personne
aussi maigre que Mme Levesque, sans que cela ne semble troubler son
mari ni 'infirmiere : tous les os sont saillants, le visage émacié, les arti-
culations du genou paraissent énormes par contraste avec la maigreur
des cuisses, elle n’a plus de seins. Depuis la premiere période, le hachis
Parmentier quotidien a été remplacé par le passage du service de « repas
sur roues » de la commune (qui apporte un potage, un plat de résistance,
un dessert), sur proposition de la cheffe de I’équipe des gardes en réunion
de coordination. Mme Levesque ne recevra de la journée que ce plateau
repas, son mari considérant que « cest amplement suffisant » : rien le matin
(Cest I'infirmiére, arrivant a 11h pour la toilette, qui lui donne un verre
de jus d’orange), le potage et le plat chaud a midi, le dessert 4 quatre
heures ou le soir. Chaque fois quen ma présence, monsieur ou une garde
lui proposeront quelque chose, madame mangera avec appétit, disant,
lorsquon ne l'alimente pas suffisamment vite & son golit : « Jui faim ».
Vu mon émotion face 4 sa maigreur, je 'entendrai bien str avec une force
particuliére. Ayant assisté aux repas donnés par deux gardes, je vois la
patience qu’il faut pour lui donner 4 manger.

" Ce lien est encore aujourd’hui mal compris [A. Manara ez al., 2014]. Les difficultés

de nutrition et d’hydratation dans la démence sévere sont avérées : S. L. Mitchell,
et al. [2009] observent ainsi que parmi les 323 patient-e's souffrant d’'une démence
avancée en Nursing Home (région de Boston), 85 % souffrent de problemes d’ali-
mentation, qu’il s’agisse d’une diminution du poids, de problémes de déglutition
ou de refus de salimenter et de s’hydrater. Lefficacité des mesures pour répondre
a ces difficultés sont encore a établir [Abdelhamid ez /., 2016]. Comme souvent,
remarquons que les études portant sur les personnes démentes vivant au domicile
sont beaucoup plus rares que celles réalisées dans un contexte institutionnel (trois
sur les cinquante articles retenus dans larticle d’Abdelhamid ez a/.)
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@1.3. Le temps du goiiter avec une garde : les difficultés du geste ali-
mentaire

Trés troublée par ce qui me semble une insuffisance des quantités
données 4 Mme Levesque (jen réverai la nuit), j’interpellerai a ce sujet
les différentes intervenantes. Leurs avis sont trés partagés. A I'exception
de la psychologue et de Joélle, la garde la plus investie dans la situation,
ses collegues partagent mon sentiment ; elles me disent avoir a J)lusieurs
reprises suggéré 3 Mr Levesque de donner au moins du Fortimel”', mais il
ne semble pas convaincu. Quand je rencontre 'infirmiere responsable en
septembre 2012, je la questionne avec insistance a propos d’une possible
dénutrition, vu qu'elle me semble a priori bien placée pour en juger :

Je lui demande si la prise de Fortimel ne serait pas appropriée : « On lui en a
parlé mais il na pas encore décidé. 1l nous dit qu'elle mange tout (...). Comme
Jje connais bien le médecin, je lui ai demandé une prise de sang pour voir ou
elle en érait, question état général. Finalement, c'est assez bon : elle manque de
vitamine C et D mais aussi non, ¢a va. » Comme je lui demande si elle ne consi-
deére pas que madame est excessivement maigre : « Cest vrai que si je devais la
piquer, je ne sais pas o1l je le ferais » (un tel pragmatisme professionnel me glace).

Alors que je comptais sur cet entretien pour m’éclairer, jen ressors
perplexe : les gardes et moi évaluons-nous mal la situation ? Laffaiblis-
sement rapide observé depuis novembre-décembre 2011, I'endormisse-
ment depuis septembre et 'amaigrissement trés marqué ne sont-ils pas
des indices d’'un possible probléme de dénutrition ? On ne pourra pas
trancher ces questions ici. Nous les reprendrons avec de nouveaux éclai-
rages au chapitre suivant.

Lexpérience de la toilette

Le lit médicalisé mis en place et I'agressivité éteinte par le somnifere,
comment Mme Levesque va-t-elle vivre le moment de la toilette ? Lors de
'entretien du mois d’avril 2012, Mr Levesque me raconte :

Le matin, quand elle sent que Uinfirmiére va venir, elle se recroqueville dans
son lit, comme une sorte de refus. Un jour, je lui ai dit « Tu ne dois pas avoir
peur ». Elle ma répondu : « Je nai pas peur, ¢a ne me plait pas ! ».

51 5. 7 . . T > | . A
Il s'agit de compléments alimentaires hyper protéinés. S’ils ne reéglent pas bien str la

question de la suffisance de I'alimentation, ils peuvent y contribuer.
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On entend ici la voix de Mme Levesque, relayée par son mari, faite
encore de refus malgré I'accoutumance. Toujours en avril, monsieur me
raconte :

Dans I’équipe qui vient faire la toilette, il y a méme un infirmier, biti comme
une armoire & glace mais trés gentil. Quand il a fini la toilette, il lui fait un
geste trés doux sur le visage. Mon épouse [accepte tout a fait bien. Mais un jour,
il lui a dit— il parle la langue du peuple : « Je vais laver ton pet. Retourne-toi ! ».
Ma femme a dit ou manifesté : « Comment ¢a ? »... Puis ¢a a continué.

Il rit, ne semblant pas s’émouvoir de I'inconvenance de I'infirmier.
En octobre, il revient sur cette histoire, en en tirant une autre conclu-
sion : « Elle a réagi. Ce n'est pas un mot de son vocabulaire. Il na plus jamais
utilisé ce mot. Ni les autres infirmiéres. Ils ont dii se passer le mot. »

Mme Levesque a pu faire entendre sa voix aupres de I'infirmier, de
I'ensemble de Iéquipe et de son mari, ce qui ne va pas de soi comme on
peut le découvrir dans le supplément ci-dessous.

@1.4. Contre-exemple : un moment de toilette chez Mme Cardinael o1
sa voix est raillée

Lorsqu'en octobre, Mr Levesque me reparle de la toilette dans un
tout autre contexte — celui de 'endormissement de madame durant de
longues périodes de la journée — on sent le chemin parcouru : « Mainte-
nant, la toilette est devenue son meilleur moment. C'est la quelle est le plus
éveillée. Elle tend les bras vers Iinfirmiére quand elle arrive comme pour un
bisou. » Il me raconte aussi (lors de 'entretien de feed-back apres la remise
de mon texte, 19.12.12) :

Au début, elle disait, pendant la toilette, en montrant [ appartement : « C'est
laid, cest moche ! » Aprés, quand elle sest habituée & la roilette, quand elle
a été apprivoisée, elle disait en regardant la lumiére du matin entrer par la
fenétre : « Clest beau ».

Sans doute inspiré par le travail fait avec la musicothérapeute,
Mr Levesque met de la musique pendant la toilette, ce qui a pu favo-
riser la détente de son épouse et une atmosphére de bien-étre. Selon le
moment de la journée — plus dynamique le matin, plus calme le soir —
mais aussi I'dge de infirmier-¢re — Fugain pour les ancien ne-s, Stromae
pour les jeunes — Mr Levesque choisit avec attention le répertoire. Lui qui
se décrit comme un procrastinateur va directement acheter un nouveau
lecteur de CD lorsque le sien tombe en panne, ayant observé me dit-il
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que sans musique, la toilette se passait moins bien. Remarquons aussi
qu’il peut, en ce qui concerne la toilette, trouver une fagon d’articuler
son attention aux besoins culturels a celle pour les soins de base, ce qui
n’avait pas été le cas durant la premicre période.

@1.5. La description d’une toilette pendant laquelle Mme Levesque
peut vivre une expérience

Le fait que la toilette puisse étre devenu un moment ot Mme Levesque
a prise sur son environnement est d’autant plus remarquable et d’une
certaine fagon étonnant que la mise en place de 'intervention des infir-
mieres a été rude pour elle (par le somnifére, I'inattention a la préser-
vation de sa mobilité et a la portée affective du changement de lit). On
observe, le temps de la toilette, un retournement inattendu du soin, pas-
sant du rapport de force 4 un moment d’échange.

Passer de bons moments ensemble

Comme durant la premic¢re période, monsieur a le souci de partager
des activités avec son épouse : ce sera finalement en trouvant comment
sortir avec elle en chaise roulante qu’ils passeront ensemble d’heureux
moments.

@1.6. Oser sortir avec la chaise roulante : une expérience soutenue par
une psychologue, compromise par les gardes

Clest donc, comme dans la période précédente, par lenrichissement™
d’activités de la vie journaliere (la messe a la télévision, puis la toilette
en musique et la sortie pour une promenade) plus que par des activités
spécifiques (jeux ou lecture) que Mr Levesque trouve la facon de passer
« de bons moments ensemble » avec son épouse. Mme Levesque va donc
pouvoir enfin sortir (aprés au moins un an de « maintien » au domicile),
et les récits de ces sorties par son mari témoignent de ce que ce sont pour
elle et lui, pour eux ensemble, des moments appréciables. Cest aussi avec
les gardes que des liens plus denses vont pouvoir se tisser.

@1.7. Comment les gardes renouent avec Mme Levesque

2 Cartwright, JC, Archbold, PG, Stewart, BJ, Limandri, B. [1994] reprennent ce
terme aux alchimistes pour dire la facon dont le plomb de la vie quotidienne peut
étre transformé en or par la recherche de temps de plaisir partagés.
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Pourtant, pendant la méme période, sa présence s'impose moins aux
personnes présentes que précédemment : tant les gardes que son mari
ou moi-méme parlons davantage en sa présence en ignorant celle-ci,
méme lorsqu’elle est éveillée. Son affaiblissement lui fait courir un nou-
veau risque, dont son éveil et son agressivité la protégeaient précédem-
ment : celui de réguli¢rement disparaitre aux yeux des personnes étant
en sa présence.

Le renversement du rapport de force et 'ambivalence du soin

On peut voir le passage de la premiere a la seconde période comme
relevant d’'une inversion du rapport de force entre la personne malade
et son entourage, qui se joue autour d’un coup de théitre : la mise en
place du lit médicalisé. Le pouvoir d’agir qui s'impose a autrui passe de
Mme Levesque a son environnement soignant. On découvrira au cha-
pitre cinq d’autres formes d’intervention qui évitent ce risque de rapport
de force dans le soin et permettent de traiter les questions en suspens (ici
en particulier, celles de I'alimentation et de la mobilité). Cette période
ne peut bien stir pas étre réduite a ce retour de balancier. On y retrouve
I'ambivalence du soin pour Mme Levesque : bien que les modalités du
soin semblent contribuer a son affaiblissement, le fait que son entourage
reprenne pied contribue a favoriser des moments d’expérience de soin
pour elle, méme lors des séquences les plus inattendues, comme pendant
des toilettes pourtant mises en place tambours battant.

Les protagonistes du soin ne semblent pas percevoir les failles du soin
mis en place, tendant a confondre leur bien-étre, indéniablement accru
avec celui de Mme Levesque. Cette confusion est d’autant plus problé-
matique que la personne malade a peu de moyen pour faire valoir son
point de vue sur ce qui se passe dans le soin.

3. Le dernier acte : « Salut Partiste »

J'apprends avec émotion le déces de Mme Levesque par la psycho-
logue qui me transmet la nouvelle 4 la demande de son mari. Je le ren-
contre quelques jours plus tard sur sa proposition pour qu’il me raconte
les derniers moments de son épouse :

Tout est allé trés vite. Lundi dernier, tout a coup, elle n'est plus parvenue que
trés difficilement i avaler. A partir de ce moment, elle érair trop faible que pour
quitter le lit. Mardi, elle a encore pu manger, puis plus que du liquide, 4 la
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seringue, trés lentement, trés difficilement. Linfirmiére mavait montré com-
ment humidifier sa bouche, avec un tampon. Le jeudi, méme cela est devenu
trés difficile. Il y avait une garde ce jour-la. [ étais trés inquiet. Je suis rentré
vers cing heure moins dix. La garde ma dit « cest la fin ». Je mapproche d'elle,
Jje lui dis : « Coucou, c'est moi », je lui caresse la joue, elle me fait un immense
sourire... et fini. Aprés ca, juai appelé les infirmiéres, elles sont venues i deux.
Apreés, le médecin. La responsable ma soutenu d’une fagon... !

D’apres I'infirmiere responsable, I’équipe était bien au clair quant a la
position de Mr Levesque par rapport a la fin de vie de son épouse, dont il
a eu l'occasion de discuter avec la responsable de I'équipe infirmiére : « Vi
acharnement, ni euthanasie ». Du fait de l'extréme faiblesse de celle-ci durant
ses derniers jours, son mari et ’équipe n'ont pas de doute quant au fait
que l'alimenter par une sonde gastrique serait de 'acharnement. Autour de
l'utilité de poser une perfusion pour hydrater son épouse, Mr Levesque est
hésitant d’autant quau sein de I'équipe infirmicére, les avis divergent. Fina-
lement, il n’y aura pas de perfusion mais, jusqu’a la toute fin, des soins de
bouche pour éviter la sensation de dessechement. Quand je le rencontre
quelques jours apres le déces, il semble en paix avec la décision qui a été
prise. Tout en ayant suivi une formation en soins palliatifs, 'infirmiére res-
ponsable a proposé d’appeler une équipe de seconde ligne spécialisée : le
temps d’appeler un médecin pour entamer le suivi, Mme Levesque sera
décédée.

Son mari me raconte les funérailles laiques qu’il a préparées avec soin et
dont il ressortapaisé. Ily eut plus de cent personnes : le fils de Mme Levesque,
des ami-e-s, entre autres enseignante-s, mais aussi deux infirmiéres, Joélle
et sa responsable d’équipe, trois personnes du Café Alzheimer. Des textes
avaient été préparés par lui-méme, le fils de Mme Levesque, une des infir-
miéres qui a accompagné son épouse. Cest a la fois son histoire qui a pu
étre évoquée (comme mere, enseignante, metteure en scéne) mais aussi son
expérience de la maladie.

3.1. L’expérience de Mme Levesque
Le choix qui a été fait par son mari et par I'équipe infirmiere de

ne pas I'alimenter ni I’hydrater par perfusion correspond au consensus
actuel en matiére d’accompagnement en fin de vie. Mme Levesque n’a
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pas eu loccasion d’en parler préalablement avec son mari, ce qu’il me
. .53
dira regretter par la suite

Dans ses derniers instants, Mme Levesque a pu donner son sourire, et
étre pleinement regue par son mari. La-t-elle attendu ? En tout cas, clest
juste apres son retour qu'elle décede.

De fagon posthume, elle a requ un bel hommage, entre autres de
celles et ceux qui avaient disparu du temps de la maladie et elle peut
retrouver une place parmi euxlles : la présence nombreuse a la cérémonie
d’adieu, les textes prononcés, les applaudissements 2 la sortie du cercueil
interprété par son mari comme un « Salut lartiste ! » en sont quelques
témoignages. Chommage vient aussi de celles et ceux qui l'ont accompa-
gnée durant sa maladie : les soignantes et son mari. Le texte prononcé par
son mari lors de la cérémonie d’adieu s'acheve par « Tu auras été jusquan
bout le professeur. Merci ! ». Par la formule choisie, Mr Levesque articule
le rappel d’un trait important de I'identité passée de son épouse aux der-
ni¢res années de sa vie ol elle lui a enseigné la patience et l'altruisme,
lui-méme pouvant le reconnaitre et 'en remercier.

3.2. L’expérience de Mr Levesque

Gréce a I'intervention de la garde, Mr Levesque va sapprocher de sa
femme aux instants ultimes et recevoir son sourire, qu’il vit comme un
dernier cadeau de son épouse, infiniment précieux.

@1.8 L'expérience des gardes des derniers moments et de l'aprés décés

Ce sourire inspirera le petit médaillon qu’il fera faire (reproduisant
le visage d’un ange souriant de la cathédrale de Reims) pour remer-
cier celles et ceux qui ont entouré son épouse, leur transmettant d’une
certaine facon ce présent. Il va aussi recevoir un soutien tres réconfor-
tant — lui-méme ne trouve pas de mot pour m'en parler — de 'infirmiere
responsable : le lien créé a 'occasion des soins se poursuit dans les pre-
miers temps du déces (en plus de sa venue le soir-méme, elle repasse dans
la semaine qui suit, senquiert de ses nouvelles par SMS, ...). Fort de ses

5> En 2012, la Fondation Roi Baudouin a lancé un appel a projets portant sur la « pla-

nification anticipée des soins » dans le contexte de la démence pour susciter des ini-
tiatives en la matiére 2 la suite du constat d’une carence a cet égard [S. Carbonnelle,
A. Declercq, N. Rigaux, A. Sevenants, 2014].
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ressources culturelles et spirituelles, il va organiser une cérémonie dont il
me parle avec enthousiasme, faisant de ce temps d’adieu une expérience.

Laccompagnement de sa femme et les liens créés a cette occasion vont
remodeler ses investissements et son réseau amical en tout cas dans les
premicres années suivant le décés de son épouse : Mr Levesque aban-
donne son engagement dans I’école qu’il dirigeait pour se réinvestir dans
les cafés philo et la mise en place d’un café Alzheimer dans sa ville, deux
initiatives découvertes par I'accompagnement de son épouse. Le soin a
créé un réseau qui demeure, méme apres le déces de la personne malade.
Clest 1a une des facettes de la dimension politique du soin, qui a ici un
caractere démultiplicateur, le lien de Mr Levesque a la cité devenant
engagement de sa part pour le collectif, par I'intermédiaire de son action
dans deux associations.

@1.9. Lexpérience de la recherche



Chapitre deux

Laide conjuguée d’un homme de principe et
d’une fille trés maternelle

Deux questions laissées en suspens chez les Levesque seront nos fils

rouges dans Ihistoire de Mme Cardinael™ : la fagon dont son alimenta-
tion est prise en charge offre un contraste saisissant avec ce que 'on vient
de découvrir chez les Levesque ; le débat moral entre Mr Cardinael et
sa fille nous permettra de creuser les formes genrées du soin, au-dela du
« point de vue de mec » signifié par Mr Levesque.

Tout comme Mme Levesque, Mme Cardinael est une femme de

caractere : son itinéraire que me raconte son mari en témoigne, ainsi
que son mode d’adaptation a la maladie. Quelques bribes de la premicre
rencontre vont permettre d’entrer dans son histoire (7.09.11) :

My et Mme Cardinael vivent dans une petite maison d ‘une rue tranquille, dans
un quartier modeste de Bruxelles. Monsieur vient m'ouvrir, en training noir, la
veste ouverte laissant voir son torse : « Vous allez devoir attendre, [’infirmiére
est encore la. » Je muattends i érre installée dans une piéce a [’écart : Monsieur
m’introduit dans la salle de séjour, transformée en chambre de madame, que
Jje déconvre les seins nus. Quand Iinfirmiére lui remet son pyjama, la toilette
[finie, madame crie. Monsieur intervient : « Doucement, Coco, tu vas faire
peur aux voisins | ». Madame rit et sapaise. [...] Son mari et I'infirmiére la
portent pour la faire passer du lit au fauteuil. Elle a souvent le regard vide,
mais le fixe parfois. Pendant tout l'entretien, elle passera du silence & la parole,
marmonnant en frangais et le plus souvent en flamand, des phrases essentiel-
lement jargonnantes oir quelques mots surnagent. Tout en parlant, monsieur

Mes sources sont huit passages chez eux qui se sont étalés de septembre 2011 a
janvier 2014 (madame décédant début février de la méme année). J'ai été présente
lors de trois toilettes infirmieres, de deux passages d’une kiné, de trois repas donnés
par des aides familiales et d’'un repas donné par la fille des Cardinael. Ces passages
ont été souvent 'occasion de longues conversations avec Mr Cardinael. J’ai réalisé
un entretien avec Greta, I'infirmiere de référence de Mme Cardinael (que l'on a
rencontrée @1.4) et participé & une réunion de I’équipe infirmiere.
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la regarde souvent et ’interpelle. Par exemple, alors quelle vient de crachoter,
il mexplique qu'elle faisait souvent cela avant lorsqu'elle n’érait pas contente
et linterpelle : « Tu n'es pas contente, Coco ? ». Elle répond en jargonnant. I/
enchaine : « Ab, jaime mieux ¢a, méme si je nai rien compris & ton néerlan-
dais. » Madame est francophone mais a fait ses études primaires en Flandre et
cest aujourd’hui souvent en néerlandais quelle sexprime (sur fond de jargon),
ce qui ne facilite pas les choses, son mari ne le comprenant pas.

Quand je les rencontre pour la premicre fois en septembre 2011, Mme
Cardinael a 73 ans, monsieur 71 : les premiers signes de la maladie, repé-
rés par une belle-fille infirmiere remontent & 2004, le diagnostic ayant
finalement été posé en 2006. Madame a longtemps refusé de consulter
un-e neurologue. J'apprendrai par la fille de madame, aprés deux ans de
rencontres, que le diagnostic posé a été une démence a corps de Loewi. Si
je ne I'ai appris que si tard, cest que Mr Cardinael, que je vois toujours en
présence de sa femme, utilise systématiquement des détours pour parler
de la maladie qui I'affecte vu quelle n'en a jamais écé avertie. 1l le fera
jusqu’aux derniers jours de sa vie, méme quand elle dort. Au moment ou
je fais sa connaissance, elle ne marche plus et ne peut tenir debout, en
dépit de 'intervention de différents kinésithérapeutes. Elle se lance régu-
lierement dans de longs soliloques jargonnant, ou peut interagir dans
une conversation. Son ton de voix et ses mimiques permettent souvent
de deviner son humeur ou ses réactions.

Mr Cardinael souffre de névralgies chroniques qui sont apparues bien
avant les probléemes de son épouse et dont le traitement implique des
interventions chirurgicales annuelles. Il a fait toute sa carri¢re dans la
presse, commengant comme employé, finissant a la direction des ventes.
Madame a été secrétaire dans le secteur des assurances. Elle a arrété de
travailler A la naissance de leur second enfant (une fille, ’'ainé étant un
garcon).

A part sa fille, son frére et rarement son fils, Mr Cardinael n’a pas de
contact avec la famille et les amis. Mme Cardinael n’a de relation qu'avec
sa fille et son mari, en plus de ses contacts avec les professionnel-le-s. Son
fils ne sait comment communiquer avec elle lors de ses rares passages,
selon ce que m’en dit son pere.

En septembre 2011, Mr Cardinael est aidé dans les soins & donner
a son épouse par des infirmier-ére-s (matin et soir), une aide-ménagere
(une fois par semaine) et une kiné. A partir de 2012, des aides fami-
liales viendront tous les midis donner & manger 4 madame vu la difh-
culté de son mari a le faire. La fille de Mr et Mme Cardinael est tres
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présente : pendant dix mois tous les jours (pour alimenter sa mere le
midi), ensuite minimum tous les WE. Elle est un appui important pour
son pére et une actrice majeure du soin regu par sa mere.

1. Autour de l’alimentation de Mme Cardinael

On questionnera la possibilit¢ pour Mme Cardinael de faire une
expérience de la maniére dont ses difficultés a salimenter seront résolues
en sappuyant d’abord sur le récit qu'en font son mari et sa fille, ensuite
sur 'observation d’un repas donné par cette derniere.

La chronique de P’alimentation

Lhistoire des démélés de Mr Cardinael avec I’alimentation de son
épouse se déroule en trois épisodes. Elle démarre comme suit (7.09.11) :

Quand ¢a allait bien, on allait au Shopping pratiquement tous les jours, pour
se changer les idées. Elle ne mangeair que de | américain sans condiment. Elle
ne voulair rien d autre. Puis, elle na plus voulu d américain. Uniquement du
tiramisu, du riz & la créme, ... On mavait conseillé de lui donner du Fortimel.
Elle ne voulait plus ni purée, ni viande. Elle fermait la bouche : rien & faire.

Dans un premier temps, Mr Cardinael demeure impuissant face au
refus de sa femme de manger autre chose avec lui que du sucré. On
retrouve, ici en matiere d’alimentation, le rapport de force observé chez
les Levesque concernant I’hygi¢ne : dans sa faiblesse, Mme Cardinael
parvient a imposer son refus de certains aliments et de 'aide de son mari
pour lui donner & manger, ce quelle ne peut pourtant plus faire seule. Ce
refus est-il ciblé contre lui comme il le pense ? Manque-t-il de la patience
et des dispositions pour chercher comment déjouer ce refus ? Jusqu'a la
fin de I'histoire en tout cas, il ne donnera plus a sa femme que les repas
sucrés quelle accepte, soir et matin, alors méme que le rapport a I'alimen-
tation de celle-ci va évoluer.

Le deuxiéme épisode voit I’'entrée en scene de la fille des Cardinael : « 7/
y a quelques mois, ma fille a dit : « On va quand méme réessayer » ». Lorsque
je la rencontre chez ses parents deux ans plus tard, elle revient sur cette

période (14.09.13) :

Je suis venue tous les jours pendant 10 mois. Elle fermait la bouche, ou elle
recrachait, comme les bébés (elle me montre). Alors, je la faisais rire et je profitais
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qu'elle ait la bouche ouverte pour lui donner. J'ai beaucoup observé aussi ce
quelle aimait. Jai cherché des idées sur internet. A la fin, jajoutais du sucre
dans la purée de carottes : ¢a allait mieux.

Contrairement a son pere, la fille ne capitule pas devant les refus de
sa mere (qui a commencé a sérieusement maigrir) et assume la respon-
sabilité de répondre a son besoin d’'une alimentation équilibrée en lui
donnant elle-méme a manger. Une pause-carriére quelle a prise pour
d’autres raisons que les soins a sa mere lui en offrira la possibilité. Dans le
récit quelle m’en fait, elle semble utiliser deux stratégies en tant que care
giver : la ruse” et la recherche active de ce qui pourrait plaire 4 sa mére
(en étant attentive a sa réponse). Le tout fonctionne et Mme Cardinael se
remet & manger autre chose que du sucré, souvent méme on le verra, de

bon appétit. Elle reprend du poids.

Apres avoir réacclimaté sa mere a une alimentation non exclusive-
ment sucrée, la fille de Mme Cardinael reprend son travail tout en veil-
lant & passer le relais a des aides familiales (elle sera l1a lors de leur premier
passage). Elle garde donc la responsabilité de répondre au besoin de sa
mere tout en confiant le care giving a des professionnelles, en la présence
active de son pere.

@2.1. Trois récits de repas donnés par des aides familiales : des difficul-
tés & trouver comment donner a manger a une personne adulte

Le geste alimentaire, une métonymie du care

Repensons ensemble les difficultés de I'alimentation de Mme Cardi-
nael et de Mme Levesque. Si l'on pense au fait que veiller & une alimen-
tation suffisante et équilibrée peut apparaitre comme une métonymie
du care (défini comme contribution a 'entretien de la vie), on comprend
mieux comment chacun de ses quatre temps identifiés par J. Tronto com-
porte sa part de difficultés, tant la charge réelle et symbolique du geste
alimentaire est forte.
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A. Hennion, P. Vidal-Naquet (dir.) [2012] ont beaucoup développé la place et les
formes de ruse, plus ou moins légitimes dans le soin.
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Se soucier de’® (caring about, premier temps du care) consiste A iden-
tifier les besoins de la personne vulnérable et, par-la, a reconnaitre la
nécessité du soin. Ici, s'inquiéter du probléme éventuel de la prise ali-
mentaire peut étre difficile, tant pour le-a proche que pour les profes-
sionnel-le-s puisque clest oser reconnaitre une faille — tellement radicale
queelle en est angoissante — du care. Cest ce qui n’a pas été possible chez
les Levesque. Le besoin étant identifié — ce que fait Mr Cardinael —
encore faut-il assumer la responsabilité d’y trouver une réponse (taking
care of, deuxieme temps du care) et & en organiser la prise en charge, en
passant la main & d’autres si 'on ne peut pas le faire soi-méme. Dans ce
cas-ci, cela suppose de reconnaitre les limites de sa capacité a nourrir la
personne malade, le refus éventuel de celle-ci et la possibilité que d’autres
sen sortent mieux. Cest d’autant plus difficile que l'on est I'époux, censé
étre le plus proche : il va falloir renoncer a ce pouvoir d’aider. Sans doute
est-ce la difficulté éprouvée dans un premier temps par Mr Cardinael.
Lintervention de sa fille va se révéler décisive : quelle arrive a alimenter
sa mere est présenté par Mr Cardinael comme extraordinaire (ce qui
le dédouane de ne pas y étre arrivé) et est aussi plus acceptable que si
cette prouesse avait été celle d’un-e professionnel-le, du fait de sa proxi-
mité. Le moment-méme du soin (ou care giving, troisitme temps du care)
peut requérir un engagement important, qui pour la fille des Cardinel
a été fait de ruse et d’attention aux golts de sa mere. Il suppose aussi
que soient trouvées des manicres de donner a manger 4 un-e adulte en
dehors de Porniere des fagons de faire avec les jeunes enfants (ce que ne
réussissent pas a faire les aides familiales, ¢f @2.1). Prendre en compte la
réponse de la personne malade aux soins donnés (sa responsiveness, qua-
tri¢me temps du care), ici en particulier, I'expression de sa satiété semble
plus difhcile que de répondre a la manifestation de son appétit (on peut
le voir @ 2.1.), tant se superposent de fagon irréfléchie 'image de la soi-
gnante et celle de la nourrice. Pour approfondir ce quatrieme temps de
la réponse de Mme Cardinael a son alimentation par autrui, observons
un moment de rencontre entre elle et sa fille autour d’un repas donné
par cette derniere. Il donnera lieu a une discussion entre son pére et elle
quant a leur facon respective de prendre soin qui nous aidera a avancer

** Je reprends la traduction des quatre phases du care proposées par H. Maury, le

traducteur de Moral boundaries sous le titre de « Un monde vulnérable », La Décou-
verte, Paris, 2009
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dans notre compréhension de ce qui sest joué autour de la reprise d’une
alimentation plus équilibrée.

A Poccasion d’un repas : le débat moral entre peére et fille
sur leur posture respective de care giver

Vu Pinsistance de Mr Cardinael dés notre premiere rencontre sur le

role trés important joué par leur fille”, je lui demande aprés quelques
mois de pouvoir la rencontrer. Mr Cardinael a-t-il certaines réserves a
cet égard ? La rencontre sera en tout cas difficile a organiser et cest fina-
lement deux ans plus tard que jen fais la connaissance lors d’'un de ses
passages chez ses parents. La surprise face a ce que je découvre est totale

(14.09.13) :

Dés que la fille des Cardinael entre dans la piéce, elle salue sa mére d’une voix
trés chaleureuse mais qu'on utiliserait pour parler me semble-t-il & un nowvean-
né ; elle gazouille, & la limite jargonne avec sa mére. Quasi immédiatement s'en-
tame une discussion entre le pére et la fille quant au ton & utiliser pour sadresser
a madame qui reprendra a différents moments et dont je rassemble les éléments
ici. Cet échange a lieu sans agressivité mais est vif. Par exemple, & un moment o1l
ils sont tous les deux dans la cuisine, monsieur dit & mi-voix a sa fille : « Elle n'est
tout de méme pas i ce point diminuée ! ». A un autre moment, la fille me dit, en
riant : « Parfois, quand elle était mieux, elle imitait mon ton de voix « Gna gna
gna » » (7 imagine tout & fait madame dans ce réle). Elle se défend : « Mais c'est
ma maniére d’étre, trés maternelle, je suis comme ¢a aussi avec mes enfants ! ».
Plus tard : « Elle est malade ! Moi, si j’étais malade, j aimerais bien quon me
parle comme ¢a, tout gentiment ». Monsieur : « Mais je lui parle gentiment,
mais pas comme & un enfant ! » Plus, tard, il y revient : « Méme & mes enfants
Jje ne parlais pas comme ¢a. Je nai jamais utilisé que les mots propres. » Comme
& un moment, je ne peux mempécher de rire de la tournure que prend le débat,
monsieur me dit, trés sérieusement, sans m'en vouloir, mais en me faisant com-
prendre son émotion et sa douleur morale : « Mais ¢ca me fait quelque chose vous
savez d entendre quelqu’un qui parle comme ¢a & un adulte ! Et & un proche ! Si
c’était a w’importe qui, je men foutrais, mais a un proche ! Et, en plus, parler
comme ¢a i sa mére ! » Et la fille de redire : « Mais c'est comme ¢a que je suis,
Jje ne peux pas faire autrement ! » Ceci dit, il est indéniable qu’a ce régime —
Jait aussi de caresses et d’un bain de paroles — madame sanime alors quavant
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Japprendrai quelle est mariée, avec deux filles qui font des études supérieures tout
en vivant encore 2 la maison. Elle travaille dans une banque (je ne sais pas dans quel
type de fonction).
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Larrivée de sa fille, elle ne disait rien, affalée sur le coté de son fauteuil, le visage
un peu déformé par un rictus.

Sa fille lui fait répéter certains mots, de préférence « maman », Mme Cardinael le
répéte une fois. Monsieur : « Oui, et alors, parfois, elle répéte “maman, maman...”
comme si elle appelait » (et il semble trouver cela particuliérement triste). Sa fille
enchaine : « Oui, une fois, elle ma dit : “Tu veux bien étre ma maman ? madop-
ter 27 » (Elle réalise manifestement le lien avec le ton quelle adopte. .. mais ne sen
dépare pas). Dans le méme registre, plus tard, elle lui demande « Maman, cest
qui ? Comment je mappelle ? Cest Gérard ? » Sa mére ne répond pas. (...) Alors
quelle lui donne & manger, elle lui demande : « Tu as encore faim ? » Sa mére
répond : « Non ». La fille continue i lui donner & manger comme si de rien n’était.
Parfois, quand j arrive et que je dis « Bonjour maman, ¢a va ? » elle fait une
mimique, les yeux au ciel — sa fille ’imite — comme pour dire « Bof, pas ter-
rible ! ». Sa fille me glisse (& un moment oir monsieur est allé ouvrir & son beau-
Jils qui arrive) : « Je lui dis de lui parler, que cest trés important, sinon elle est
la, toute seule. Il faut qu'elle entende quelque chose, qu’il y ait de la vie. Quand
il west pas dans la piéce, qu’il lui mette au moins la radio ! ».

Pendant ces échanges, nous entourons madame : sa fille sur un accoudoir du
Jauteuil o1y est allongée sa mére, en lien permanent avec elle, monsieur de [ autre
coté du fauteuil, appuyé sur le radiateur, moi sur une chaise o1t monsieur ma
proposé de m’installer, devant elle. Aprés le repas, madame entre doucement
dans la sieste alors que nous continuons nos échanges dont elle est le centre.
Quelque chose de doux se dégage de la scéne.

Durant mon enquéte, c’est la seule fois o1 j’ai été témoin d’une mise
a distance par les proches de leur propre facon d’étre dans la relation.
A Pinstigation de Mr Cardinael — mais sa fille nest pas en reste — un
débat se développe dont monsieur me dira qu’il les occupe de fagon
récurrente. On peut y voir un signe d’attention 8 Mme Cardinael, un
souci de son mari et de sa fille pour ce quelle peut éprouver face a deux
styles bien distincts de prendre soin. Explicitons ces deux postures et
leurs effets en termes d’expérience pour Mme Cardinael.

La fille de Mme Cardinael se réclame d’un style maternel. En allant
plus loin dans la direction quelle indique, nous pourrions parler ici de
maternalisme™ associant I'irrespect pour le statut d’adulte de sa mére
(par le ton de voix, les appels & répéter des mots, 2 nommer son mari,

8 o . P . . . . .
Si Pon suit la définition qui en est proposée en ligne par le dictionnaire

C.N.RT.L. : « tendance abusive & imposer une protection maternelle ou de style
maternel ou une domination féminine. » A. Moras [2013] le congoit comme une
combinaison des roles nourriciers et affectifs attribués aux femmes au sein des
familles avec un irrespect pour I'adulte autonome.
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sa fille, ...) 4 un engagement fort visant 'entretien de sa vie et du lien
affectif a elle. Comment Mme Cardinael y répond-elle ? En évoquant
d’abord ce dont jai été témoin, elle s’éveille alors qu'avant larrivée de
sa fille, elle était amorphe. Selon ses réponses rapportées par sa fille, elle
peut (ou a pu) adopter une position subtile, oscillant entre Iirritation
ou l'ironie (« gna gna gna ») et la reprise décalée de la position régressive
qui lui est suggérée et quelle pergoit comme telle (« 7u veux étre ma
maman ? Tu veux madopter ?»). Cette attention de la fille aux réponses de
sa mere, le crédit quelle leur apporte en les racontant sont une facon de la
reconnaitre comme interlocutrice en faisant entendre sa voix, ce qui fait
contraste avec la tonalité générale débilitante de son mode d’interaction.

On a dit comment le geste alimentaire pouvait étre considéré comme
une métonymie du care. Avec G. Durand [1992, p. 293], on peut faire un
pas de plus en se focalisant sur le temps du care giving et montrer com-
ment I'aliment — de fagon archétypale, le lait, contenu de la mére — est
indissociable de son contenant, la mére elle-méme, autre forme de méto-
nymie, cette fois entre I'aliment et la mére nourriciére (plus largement,
la personne qui nourrit). Refuser I'aliment peut alors étre vécu — dou-
loureusement, comme par Mr Cardinael — comme refus de la personne
qui nourrit. A l'inverse, ingérer I'aliment permet, poursuit G. Durand, la
communion, 'union mystique avec celui-celle qui le donne. La commu-
nication entre mere et fille passe elle aussi par cette union pouvant étre
vue comme une confusion, la fille allant jusqu’a un quasi-jargonnement,
se confondant avec sa mére. Fallait-il aller jusque-la pour que reprennent
l'alimentation et la vie de Mme Cardinael ? C’est en tout cas par le tru-
chement de ce registre fusionnel que son élan vital a repris vigueur.

Au-dela du cas particulier de 'alimentation tout en 'englobant, I'ana-
lyse proposée par J. Dewey de la détermination réciproque des moyens
et des fins” est elle aussi éclairante. Les moyens utilisés par la fille des
Cardinael entretiennent la vie de sa mére et les liens avec elle (la finalité
poursuivie) mais en dégradant le statut d’adulte et d’interlocutrice de
celle-ci, donc aussi la qualité de la vie et du lien noué, ce dont sa mere

59 o , . .
C’est une thématique récurrente dans son ceuvre. Elle est développée entre autres

dans « La formation des valeurs », le chapitre neuf de « Expérience et nature » ot
J. Dewey déconstruit la distinction radicale des moyens et des fins héritées des
grecs, mais aussi dans « Lart comme expérience », par exemple p. 114 [2006] : « La
forme du tout (...) est présente dans chacune de ses parties. Réaliser et achever sont
des fonctions continues et non pas de simples fins, localisées a un seul endroit. »
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s'irrite parfois et qui choque son pére. On pourrait dire qu’a l'inverse de
Mr Levesque laissant faire sa femme sans empiéter sur son territoire, la
fille de Mme Cardinael est pleine de sollicitude envers la fragilité de sa
meére mais en en faisant trop60. Elle risque, par son mode d’adresse et le
non-respect de I'expression de sa satiété de la discréditer.

En utilisant enfin le vocabulaire des éthiciennes du care, on peut
considérer que Mr Cardinael, proche en cela d'une éthique de la justice,
est attaché & un principe abstrait, valant en toute circonstance : le respect
du statut d’adulte de sa femme. Ce principe trouve ici a sappliquer au
mode d’adresse mais jen ai eu d’autres exemples, comme lorsque Mr
Cardinael me dit avoir trouvé « inhumain » d’avoir eu a bloquer sa femme
sur une chaise par une écharpe pour pouvoir aller faire ses courses sans
risquer quelle ne tombe alors quelle marchait encore mais avec difh-
cultés. Sa fille, plus proche de I’éthique du care, est focalisée sur 'en-
tretien de la vie de sa mere et des liens 4 elle (finalités génériques de
I’éthique du care), sans sencombrer de principes. Dans cette situation,
on observe la combinaison des éthiques du care et de la justice, toutes les
deux concourant au développement moral de chacun-e, donateur-trice ou
donataire du care, que préconisent les éthiciennes du care [par ex. C. Gil-
ligan, 1982 ou Friedman 2005]. Ici, cette combinaison des perspectives
morales se fait par la collaboration de deux personnages incarnant un
type d’éthique, ceuvrant ensemble au soin de Mme Cardinael : lorsque
le z¢le de sa fille se teinte de maternalisme, monsieur est la pour mettre
en ceuvre ses principes de respect a I’étre humain adulte dans sa propre
maniére de s'adresser a son épouse ; lorsqu'’il jette le gant en matiére d’ali-
mentation, sa fille s’investit dans sa mission nourriciére.

Alors que le plus souvent, un-e seul-e proche sacquitte de l'essentiel
de l'aide (je I'ai constaté dans mon enquéte et la littérature du soin en
atteste), on découvre avec les Cardinael tout I'intérét, pour la personne
aidée (et pas seulement pour limiter la fatigue de l'aidant-e) de pouvoir
compter sur plus d’'un-e proche, ce qui accroit ses chances de faire du soin

60 .
On retrouve, dans le contraste entre la vision du respect de ces deux personnages

la distinction opérée par JL. Genaer [2008] entre les formes inflatoires des deux
figures du respect : Mr Levesque identifie le respect au retrait en surestimant les
capacités de discernement de son épouse au contraire de la fille de Mme Cardinael
qui « répond & I'appel » constitué par la vulnérabilité de sa mere mais de facon exces-
sive en niant son statut d’adulte et certaines de ses réponses au soin.
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une expérience par la complémentarité potentielle des postures de care
giver de celles et ceux qui interviennent.

Une expérience aux multiples facettes

En nous focalisant sur un seul besoin et non des moindres, celui de
salimenter, on retrouve la multiplicité des dimensions de I'expérience
déja mise en évidence a propos de Mme Levesque : du point de vue de
lentretien de la vie de Mme Cardinael, il est indéniable que le fait que sa
fille, puis des professionnelles, parviennent a I'alimenter de fagon équi-
librée a contribué a sa vitalité jusqu’au terme de la maladie ; du point de
vue du type de lien créé avec elle a cette occasion entre autres, on peut
étre plus dubitatifive quant a 'expérience quelle y trouve, plus d’éveil le
jour ol je les rencontre mais aussi un maternalisme qu’elle a commenté
parfois avec un recul ironique. Le fait qu'elle puisse compter non seule-
ment sur l'aide de sa fille et des professionnelles mais aussi sur celle de
son mari lui donne l'occasion de bénéficier par ailleurs d’une relation
davantage respectueuse de son statut d’adulte. Lensemble lui a permis de
trouver, méme avec des moyens limités — son ricanement, ses mimiques,
l'expression de sa sensibilité a la différence des personnes qui en prennent
soin — des fagons de compter pour ses proches et de voir sa vie et sa pré-
sence soutenues.

2. Lexpérience de Mr Cardinael : « C’est une autre vie »

Ecoutons Mr Cardinael 4 propos du fait de garder son épouse 3 la
maison (20.09.11 ; 14.09.13) :

Iy en a beaucoup qui ne le ferait pas. Je vois autour de moi : mon frére, mon
beau-fils, mon fils, je ne crois pas qu’ils le feraient, en tout cas aussi longtemps.
1ls choisiraient la facilité. [...] C'est une autre vie. C'est un choix. Je comprends
qu'on puisse ne pas le faire, cest vraiment une autre vie.

Clest donc une vie, méme si elle n'est pas facile, contrairement au « ce
nest plus une vie » entendu chez d’autres proches. Trouve-t-il un équilibre
entre le soin donné a son épouse et celui qu’il se doit (en suivant un des
principes de I’éthique du care) ? Et en quoi 'arrangement trouvé est-il
marqué par le genre, comme le suggére Mr Cardinael en ne se comparant
quaux hommes de sa famille ?
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Premier aspect favorable a cet équilibre, le temps pour lui que Mr Car-
dinael parvient a conserver, malgré le volume des tiches a accomplir.

@2.2. La journée-type de Mr Cardinael : un rythme scandé par le pas-

sage des professionnel.le-s

Contrairement & d’autres proches que 'on rencontrera, il ne se sent
pas tenu d’étre dans une vigilance constante a I’égard de son épouse. Par
ailleurs, il ne « perd » aucune minute du temps que lui laisse le soin a
l'entretien et P'aménagement de la maison ou méme a son alimentation.
« Maintenant, on campe », me dira-t-il pour décrire 'aménagement du
premier étage (cuisine et salle de séjour transformée en chambre) : vu
'exiguité de la salle de s¢jour, le lit médicalisé, le fauteuil de Mme Car-
dinael, la petite table avec le matériel infirmier et le meuble avec le linge
de rechange prennent quasiment toute la place. Dans un premier temps,
il y a juste 'espace pour un autre si¢ge, ensuite, la taille du fauteuil de
madame (choisi par sa fille) ayant augmenté, il n’y a plus pour Mr Car-
dinael qu'une chaise pliante ol sasseoir. Dans la cuisine, pas de table.
Il y mange debout : « Deux sandwiches le matin, des plats préparés, une
petite créme le soir. Le WE, je fais plus : une omelette, un jour, un ceuf dur
le lendemain (il le dit sans rire). Jai toujours fait cela. »

Il me dit un jour (20.09.11), constatant le piteux état du bas des portes
endommaggées par les chiens :

La maison est comme elle. Quand elle allait bien, la maison aussi. [ avais le
temps dy travailler. Maintenant quelle va mal, je nai plus le temps de m'en
occuper. Ca part un peu i vau-l'ean. (Je repense & « L'écume des jours » de Boris
Vian, oix la maison rétrécit avec la maladie de la femme aimée).

Il y a cette image tres forte de la maison comme métaphore de son
épouse. Il y a aussi le choix qu’il fait de ne pas y consacrer le peu de temps
dont il dispose de fagon a pouvoir se reposer et vaquer a des occupations
qui lui plaisent. En découvrant cette situation, mon premier mouvement
fut de considérer qu’il y avait la un manque d’attention a soi. Plus jus-
tement, il s’agit sans doute d’une forme — genrée61 — de souci de soi, qui
ne correspond pas a mes standards (féminins) d’un lieu de vie agréable

Les analyses de 'emploi du temps des hommes et des femmes [L. Ricroch, 2012]
montrent bien que, bricolage et jardinage mis 4 part, les femmes consacrent beau-
coup plus de temps a lentretien du domicile et & la préparation des repas, les
hommes conservant plus de temps pour leurs loisirs.
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ou d’'une alimentation adéquate, mais qui laisse davantage de temps au
loisir.

Second aspect de I’équilibre qu’il trouve entre souci de soi et soin
d’autrui, la facon dont il apprécie les liens aux autres que le soin donné
lui donne l'occasion de nouer. Envisageons d’abord ce qu’il trouve dans
le rapport a son épouse. 1l est tres attentif a toutes les marques, mémes
ténues, de reconnaissance (aux deux sens du terme) quelle lui offre : il
note ainsi sur un papier (qu'il me montre un jour) les mots qu'elle lui a
dits (« Merci mon coco, tu es gentil ») ou se réjouit de voir le contentement
de sa femme lorsqu’il entre le matin dans la piece de séjour o se trouve
son lit. Pour autant, il semble davantage animé par le souci de rencon-
trer ses besoins que par des motifs de satisfaction personnelle (contraire-
ment & Mme Van Bol que 'on rencontrera au chapitre suivant). Le lien
a sa fille s’est tres vraisemblablement resserré par leur souci commun de
Mme Cardinael, mais aussi 'un-e de l'autre : elle 'appelle tous les jours
pour prendre de leurs nouvelles, vient garder sa mére ou trouve parfois
une garde pour qu’il puisse partir un ou deux jours afin de se repo-
ser ou se soigner. Il vit aussi les rapports avec les professionnel-le-s qui
interviennent chez eux comme un appui pour lui, en dépit de certaines
réserves.

@2.3 Le soutien regu des professionnel.le-s

En comparant son « choix » d’aider a celui d’autres hommes de sa
famille plutot qu’a tous les membres de celle-ci, Mr Cardinael semble
considérer que la question de I’aide apportée par les hommes a leur épouse
se pose différemment que pour les femmes a 'égard de leur conjoint.
Comment le fait d’étre un homme est-il intervenu dans le récit ? Dans
le souci pris de son épouse se sont manifestées les faibles dispositions de
Mr Cardinael a prendre en charge les dimensions matérielles et corpo-
relles de son existence : préparer les repas, les lui donner, se préoccuper
de sa tenue (cheveux, vétements) ou de son confort (mobilier adapté) ne
lui sont pas familiers. En méme temps, son souci principialiste (genré
si on suit C. Gilligan) de respecter le statut d’adulte de sa femme est
appréciable pour elle, sans lui porter préjudice entre autres grace aux
dispositions au care de sa fille qui compléte I'aide apportée. De fagon un
peu différente mais dans le méme esprit, la facon dont il prend soin de
lui peut apparaitre a la fois comme un handicap — il laisse aller la maison,
« campe », mange debout n’importe quoi — mais en méme temps comme
une capacité a se garder du temps pour lire ou se reposer. Alors que la
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littérature consacrée au soin a beaucoup souligné les dispositions genrées
des femmes au soin, il est intéressant de constater, avec Mr Cardinael,
qu’il existe des dispositions tout aussi genrées des hommes a se soucier
des autres (ne faisant pas fi de certains principes) et d’eux-mémes (en
maximisant les temps de loisir accessibles).

@2.4. Lexpérience de la recherche : d’une entrée ratée au partenariat






Chapitre trois

Une adaptation réussie

Des la premiére rencontre avec les Van Bol dont le nom m’avait été
suggéré par le centre de jour ol avait séjourné monsieur, jai eu I'intuition
de découvrir des expériences du soin, tant pour Mr Van Bol que pour
son épouse. Le récit qui suit et son analyse viendront conforter cette pre-
miéere impression ce qui nous permettra de déployer de nouvelles formes
de lexpérience. Limplication de Mme Van Bol dans le care de tous ses
proches nous aidera a poursuivre notre exploration des dimensions gen-
rées du soin.

Quand je rencontre Mr et Mme Van Bol en octobre et décembre
2012%, ils ont alors tous les deux 58 ans. Il s'agit donc d’une personne
malade « jeune »*, méme si cette caractéristique interviendra peu dans
le récit, sauf pour constater les effets du travail (trois jours semaine)
de Mme Van Bol. Monsieur décedera en avril 2013 aprés dix ans de
maladie, le diagnostic de maladie d’Alzheimer ayant été posé trois ans
apres les premiers symptémes. Les Van Bol vivent dans une maison bel
étage, avec trois pieces en enfilade, située au sein d’'un quartier modeste
de Bruxelles. A front de rue, dans ce qui était le salon, le lit médicalisé
de Mr Van Bol ; coté cour, une cuisine dans laquelle a été installée une
douche et oli nous nous tiendrons lors de nos rencontres, au milieu, un
salon télé avec un ordinateur. A mon arrivée, je constate que l'escalier qui

62 . , ., . . .
Jai passé deux matinées avec eux (7h d’observation), assistant au lever, au petit-

déjeuner et 2 la toilette de Mr Van Bol tout en discutant avec son épouse, puis une
demi-heure au téléphone apres le déces de monsieur.

Dans le contexte de la pathologie démentielle, sont considérées comme « jeunes »
les personnes atteintes avant 65 ans. Le souci pour leur situation et celle de leurs
aidant-e-s s'est fait plus vif ces derniéres années, méme si la prévalence de la maladie
est beaucoup plus faible dans ce groupe que chez les personnes plus agées (entre 67
et 81 pour 100 000 dans la population générale contre 5 % environ chez les plus
de 65 ans selon les études rassemblées par P. Werner, I. Stein-Shvachman et A. D.
Korczyn [2009].
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conduit au bel étage a été équipé d’un monte-escalier électrique ; le mur
n’a pas été replafonné. J'apprendrai que les travaux (la douche et I'esca-
lier) ont été effectués par le frere de Mme Van Bol. Monsieur est dorigine
néerlandophone. 11 a travaillé comme voyageur de commerce avant de
devenir cadre dans une société d’assurances. Madame appartient a la
seconde génération de I'immigration italienne (son pere était mineur) ;
au moment des rencontres, elle travaille & mi-temps au service comptabi-
lit¢ d’'une entreprise de la grande distribution sans avoir de titre scolaire
spécifique, ayant commencé 2 travailler tres jeune. Ils ont trois enfants,
de jeunes adultes, dont une fille qui habite a I"étranger.

Les trois jours ot Mme Van Bol travaille — de 7 a 14h — des infir-
miéres viennent faire la toilette de son mari et des gardes a domicile
assurent une présence.

1. Mr Van Bol: faire du soin une expérience

Mr Van Bol ne parlant plus du tout au moment ot je le rencontre — il
marmonne parfois, sans que plus aucun mot ne se détache — mon seul
recours sera ici l'observation de sa maniere d’étre au monde, en particu-
lier au moment du soin. Quelques passages de mon journal de terrain a
propos de la premiere rencontre sont révélateurs de la situation des Van

Bol (1.10.12) :

Quzmdj arrive vers 9h30, My Van Bol dort encore. Son épouse propose que nous
commencions a parler le temps qu’il se réveille. Vers 10h30, elle va le réveiller.
Madame lui en laisse le temps puis quand elle l'aide a se lever, elle reste un
moment sans avancer, debout face & lui, les deux mains dans les siennes : « Il
Jaut qu’il trouve son équilibre ». Petit a petit, elle lui liche une main, puis
Lautre et monsieur marche seul, a petit pas, en partant parfois vers larriére. « I/
commence & avoir des problémes d’équilibre ». Mr Van Bol est grand, maigre,
avec une petite téte qu’il dodeline dans des inclinaisons improbables. Son regard
est difficile & capter, laissant souvent une impression de vide. Quand je le salue
en lui prenant la main, il marmonne. Parfois, un vague sourire éclaire son
visage.

Au réveil, les premiers mots de son épouse pour lui sont, sur un ton affec-
tueux : « Tu dors encore, Van Bol ? » (elle mexpllque‘m par la suite quelle [’
toujours appelé comme cela, ou parfois « Boletje® »). Comme il est mouillé —
la protection qu’il porte et lalaise sur laquelle il dort nayant pas suffi — elle

64 e, . . . .
" Diminutif néerlandais de « Bol », qui donnerait quelque chose comme « petit Bol ».
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hésite & commencer par le déjeuner, de peur qu’il ne prenne froid. Elle lui
demande : « Qu'est-ce qu'on va faire ? D abord déjeuner ou d abord re laver ?
J ai peur que tu prennes froid mais i cette heure, tu dois avoir faim ! » Elle opte
pour le démarrage déjeuner : jus d'orange frais « pour les vitamines » et les deux
tartines qu'elle s'était préparées mais quelle na pas mangées. Elle m'explique le
temps que cela met parfois de lui donner & manger et i boire, puis : « C'est pour
¢a que je me demande comment ils font dans les homes » ; dans la foulée elle
sadresse a lui : « Toi et moi, on na que ¢a a faire, pas vrai Jules, mais eux ? ».
Pendant tout le temps du repas et de la toilette, elle alterne les moments oy elle
me parle et ceux oiv elle le regarde et lui adresse la parole. Elle est trés douce,
paisible dans ses gestes pendant quelle lui donne & manger. Quand le repas
est fini, elle le rase : « Jai vu au home une aide-soignante qui le rasait & la
lame. Elle ma dit que c’était beaucoup plus efficace. C'est vrai que moi aussi,
Jje trouve que le rasoir électrique, ¢a met beaucoup de temps et ¢a ne donne pas
un beau résultat. Jaime bien qu’il soit bien rasé. Les jours oui cest ['infirmiére
qui vient, elle ne le fait pas ! Ca lui donne un air de malade. » Vient le moment
de la douche : « Finalement, ¢a va plus vite quau lavabo, et il aime bien la
douche. Quand il sort, il est tout propre. ». Il n’y a pas de rebord i la douche.
Madame enléve ses chaussures et reléve son pantalon pour le laver plus & son
aise. Quand la douche est finie, elle lessuie, lui met chemisette et chemise. ..
vlan, monsieur urine. Madame na pas l'ombre d’un mouvement de recul ou
d’irritation : « Vas-y, termine, Jules, c'est pas grave ». Comme ses jambes en
sont mouillées, elle retourne avec lui sous la douche, met un essuie sur ['urine
et reprend essuyage et [’habillage. En enfilant son pantalon, elle lui caresse
un peu la jambe. Quand il est debout, habillé, elle lui dit : « Tu es beau, hein,
Jules » et elle lui donne un baiser. Lorsque toutes ces opérations sont terminées —
il doit bien étre 11h30 ? — Madame et moi continuons & parler & la cuisine
devant une tasse de café. Mr Van Bol déambule, dans les trois piéces en enfilade ;
il sapproche réguliérement d'elle, lui prend le bras ; ou elle, quand il passe &
proximité, lui prend la main, lui gratouille I’ intérieur de la paume. Elle me le
Jait remarquer — avec bonheur ? fierté ? : « Il reste prés de nous, vous voyez ? ».
Elle me raconte comment une fois, alors quelle était assise dans un fauteuil i
regarder la télévision, elle a constaté qu’il la regardait : « Mais vraiment, pas
avec son regard vide comme il a souvent ; il me regardait avec tendresse, avec
amour ! Avec un regard comme ¢a, on sait pourquoi on est la, i quoi on sert.
Ca sert de toute facon mais la, cest vraiment un cadean ! C’était il n’y a pas
longtemps, peut-étre deux ou trois semaines. (...) Quand je le couche le soir, je
reste parfois quelques minutes allongée contre lui. Peut-étre qu’il sent que je suis
la, tout contre ? Peut-étre qu’il aime bien ? Peut-étre que j ai besoin d’étre tout
contre lui ? »
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Pouvoir agir

Relevons d’abord les possibilités de Mr Van Bol d’agir dans et sur
son environnement. Les premiers moments de 'observation de son lever
par son épouse sont révélateurs d’autres séquences o apparait la fagon
dont celle-ci laisse 2 son mari le temps (ici) et l'occasion (dans d’autres
exemples que l'on va découvrir) d’agir par lui-méme, ce qui suppose par-
fois un soutien de sa part : lui laisser le temps de retrouver son propre
équilibre ; marcher avec ses deux mains dans celles de sa compagne,
puis une seule main, enfin seul. Mme Van Bol partage avec certain-e-s
kinésithérapeutes observé-e-s une facon de soutenir la mobilité de son
conjoint par la confiance qu'elle fait dans ses capacités au lieu d’étre foca-
lisée sur les risques de chute comme on I’a vu dans la premiére période
chez la garde de Mme Levesque (@1.1). Dans le méme registre, madame
m’expliquera comment elle n'utilise I’élévateur électrique qui permet
d’accéder au bel étage que lorsque son époux semble trop fatigué. De
méme, elle m’expliquera qu'a I'exception des jours ot il a du mal & garder
son équilibre, sa téte penchant fort en arriere, elle peut le laisser seul lors-
quelle a une petite course a faire dans le quartier (17.12.12) : « Je remets
bien les chaises contre la table pour qu’il ne se cogne pas. Quand je reviens,
je vois qu’il est paisible. »

On verra le contraste entre cette fagon de faire et celle de Mr Paquot
(au chapitre suivant) qui ne veut plus quitter son épouse méme en pré-
sence de professionnel-le:s ou a I'inverse, avec celle de Mr Levesque qui
laissait sa femme seule sans égard pour le stress ou la colére que cela
occasionnait (rappelons-nous du rire de Mr Levesque en apprenant que
son épouse secoue les barreaux de son lit en son absence).

Le pouvoir d’agir de Mr Van Bol ne concerne pas que son rapport a
l'environnement physique, il porte aussi sur la relation a son épouse. Lors
de notre premicre rencontre, Mr Van Bol revient régulierement pres de
nous, sa femme le remarque et s'en réjouit. La proximité qu’il recherche
compte pour elle ; son regard sur elle, percu comme tendre, aimant
est recu comme un « cadeau ». Il a le pouvoir d’agir sur elle. Au point
quelle va rechercher pour elle-méme — « peur-étre » — cette proximité en
se couchant parfois contre lui. Pour que son pouvoir d’agir sur autrui
soit effectif, encore faut-il qu’il soit reconnu, faisant de lui non seule-
ment le donataire mais le donateur de soins. Cest ce que fait son épouse,
proche en cela de « la sollicitude supréme » a laquelle appelle P. Ricoeur
[1996] : « Car Cest peut-étre I'épreuve de la sollicitude supréme que
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'inégalité de puissance vienne a étre compensée par une authentique
réciprocité de I'échange. »
Cette authenticité ne tient pas a une balance, a supposer qu’elle soit
possible, entre ce qui est donné et recu mais a la reconnaissance du fait,
o L Cleofe . 65
fle-il ténu, de la participation de Mr Van Bol a la réciprocité™.

Pouvoir patir

Il y a, comme chez tout agent, une part de passivité chez Mr Van
Bol : il percoit son environnement, en est affecté, ce qui va lui permettre
d’agir selon ce qu’il a per¢u. Que percoit-il ? Tres clairement, il pergoit
son épouse, la différence entre elle et moi : Cest vers elle qu’il se dirige, elle
dont il cherche la proximité et le contact. Qu'en a-t-il percu qui fait qu’il
en apprécie la présence ? Je peux témoigner de la fagon dont elle le traite
et faire ’hypothése que I'ayant percu, il manifeste son appréciation de ce
traitement en sen rapprochant. Pour en rendre compte, je m’appuierai
sur la formule de R. Sennett : « Respect is an expressive performance »
(2003, p. 207). Qulest-ce quune performance“ ? Il sagit d’un acte, posé
en situation, au présent (pas d’un principe abstrait, universel) qui crée
l'accord autour de valeurs communes. Face a une performance, I'enjeu
n'est pas de savoir si elle est vraie ou fausse mais si elle est réussie ou ratée.
Le modele de référence serait ainsi culturel et politique (un consensus
créé autour des valeurs affirmées) plutdt que physique (une conformité
a la réalité). Prenant place au présent, elle est toujours a refaire. Ma pro-
position consiste donc a dire que Mme Van Bol fait de son mari, par sa
performance, un homme respecté : en lui parlant, I'interrogeant, elle
fait valoir son statut d’interlocuteur ; par le ton juste utilisé, sa qualité
d’adulte ; par la caresse sur la jambe, son titre d’homme aimé. Cette
création est une réussite : j'y adhére et, beaucoup plus important, son
mari semble y étre sensible, comme lorsqu’il revient réguliérement vers
elle ou lui offre des regards chargés de reconnaissance. Cette réussite n'est
jamais assurée : la qualité du geste, la maniere de le poser sont essentiels.
Il ne sufht pas de parler, il faut le faire avec un ton juste, de raser mais

6 . . . .
“  En resituant sa réflexion dans la lignée de M. Mauss et de celles et ceux qui ont

repris aujourd’hui ses travaux, R. Sennett [2003] insiste sur le pouvoir qu’a la réci-

procité de fonder le respect.

66 . . . .
Selon les articles « Performance » (B. Binoche) mais aussi « Actes de langage » (B.

Cassin, S. Laugier, I. Rosier-Catach [in B. Cassin, 2004]
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de le faire avec un souci du résultat. Cette réussite suppose une maitrise
d’exécution qui est rare et difficile & mettre en ceuvre comme jai pu moi-
méme en faire l'expérience lorsque, tout en étant convaincue de 'impor-
tance de ce travail expressif, j’échouais par exemple a trouver comment
intégrer la personne malade a la conversation, ou comment m’adresser
a elle d’une fagon convaincante. Il ne suffit pas de vouloir manifester le
respect pour y parvenir. Dernier trait d’'une performance : celle d’étre
soutenue par des rites, donnant la force de la convention connue de tous
A lexpression de la valeur. Envisagés comme rites”’, la toilette ou le repas
deviennent des fagons socialement codifiées de dire la commune appar-
tenance (au lieu d’avoir « un air de malade », étre beau apres le rasage) ou
la qualité d’héte de marque (le jus d’orange frais) et d’homme aimé (par
le souci pour la viennoiserie préférée). Considérés comme rites au sein
d’une performance, les gestes du soin, en ce compris ceux visant le corps
et ses besoins primaires, excédent leur dimension instrumentale (méme
si celle-ci n'est bien stir pas a négliger) : ils acquierent une portée symbo-
lique, dans la mesure ot ils sont prestés avec 'engagement nécessaire de
lofficiante.

On peut faire résonner la dimension créatrice de la performance avec
ce que S. Weil [1966, p. 136] dit de l'attention, étant a la fois une retenue,
un vide et une création :

Lattention créatrice consiste a faire réellement attention a ce qui n'existe pas.
L’humanité n’existe pas dans la chair anonyme inerte au bord de la route. Le
y
amaritain qui s'arréte et regarde fait pourtant attention a cette humanité
S t te et de fait tant attent tte h t
absente, et les actes qui suivent témoignent qu’il s'agit d’une attention réelle.

La foi dit St Paul est la vue des choses invisibles. (...) Pamour voit I’invisible.

Sila performance est un acte dont la réussite dépend des gestes posés,
cest dire aussi que la question n'est pas de savoir si I'agente adhére a
la performance qu’il-elle propose et a la valeur qu’il-elle y célebre sans
l'ombre d’un doute. Cela n'empéche pas, bien entendu, de pouvoir s’in-
terroger sur ce que Mme Van Bol ressent et pense, indépendamment
de la performance proposée et de fagon congruente ou pas avec celle-ci.
Les dernieres phrases des premiéres observations citées sont a cet égard

" Des sociologues comme E. Goffman [1974] ou C. Rivi¢re [1996] ont largement

utilisé cette métaphore du rite, le transposant du champ religieux ot il trouve sa
source 2 la vie quotidienne, la valeur affirmée portant alors non sur le divin mais sur
I’humain.
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intéressantes : alors qu'elle me raconte qu'elle se couche parfois contre lui
apres I'avoir mis au lit, elle ajoute : « Peut-étre qu’il sent que je suis la, tout
contre ?». Laction — ce que jai appelé ici la performance — ne semble pas
faire I'objet d’une délibération a priori ou étre le résultat d’une intention
préalable. Dans I’apres coup, Mme Van Bol est dubitative quant a ce
qu’éprouve son mari et méme quant a ce qu’il en est de ses profondeurs
intimes : « Peut-étre que jui besoin d’étre tout contre lui ? ». Cet enchai-
nement de « peut-étre », portant sur ce qu’il en est pour lui mais aussi
pour elle dit bien l'opacité des profondeurs intimes pour moi et pour
autrui. Dés lors, s’il peut arriver que le sujet s’interroge, comme le fait
ci-dessus Mme Van Bol sur ce qu’il en est « au fond », ce nest pas la
que se joue l'orientation de l'action, ni sa portée morale (ici, l'effet sur la
valeur reconnue 2 Mr Van Bol) : c’est sur la scéne de I'interaction, par un
engagement dans la situation que peut sexprimer — ou pas — le respect
dt 2 chacun-e®.

Dans un écart plus grand encore entre la performance de respect et le
doute introduit par les « peut-étre », Mme Van Bol me dit 4 la fin d’une
de nos rencontres, en me raccompagnant (17.12.12) :

Parfois je lui dis : « Et si moi il marrive quelque chose comme & toi, qui va
soccuper de moi ? » Moi, si jai cette maladie, je demande ['euthanasie. Je ne
veux pas devenir un légume. Je ne veux pas laisser ¢a en héritage & mes enfants.

Comment comprendre que Mme Van Bol puisse performer le
respect A son mari tout en se projetant démente face & ses enfants en
« légume » ? Sa performance du respect ne vaut que pour la situation
particuliere d’elle soignant son mari. Elle ne semble pas étre transposable
au cas ol elle serait malade, dépendant de I'aide de ses enfants. Le respect
queelle actualise ne repose pas sur un principe abstrait valant pour toute
malade face 4 toute soignante. En l'occurrence, s'imaginant malade,
cest comme si elle considérait que face a ses enfants, cest a un « légume »
qulelle serait réduite, préférant des lors la mort.

A la suite de ce qui précéde, on peut considérer que Mr Van Bol fait
du soin une expérience : ses pouvoirs actifs sur son environnement phy-
sique et humain sont soutenus et reconnus ; il recoit la performance de
respect de son épouse. Ces deux facettes active et passive de I'expérience

Le concept d’« énaction » développé par EJ. Varela [1996] peut rendre compte de
cette disposition éthique incarnée, ne passant pas par la conscience et la délibération.
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se renforcent 'une lautre. Avec J. Zask [2011]%, on peut en effet penser
que pour pouvoir contribuer a son environnement il faut y avoir regu
les ressources (dont la reconnaissance) nécessaires, ce a quoi participe le
respect performé par Mme Van Bol. Cette congruence entre ressources
regues et contributions données se maintiendra jusqu’a ses derniers ins-
tants.

@3.1. Les derniers jours de Mr Van Bol : une expérience jusquau terme
de la vie

Le soin observé chez les Van Bol permet de découvrir de nouvelles
formes de I'expérience, en faisant jouer les contrastes avec les situations
observées jusqu’ici. Il se distingue clairement de la figure du respect
comme retrait que l'on avait vue a I'ceuvre pendant la premiere période
chez les Levesque : Mme Van Bol intervient avec sollicitude en tenant
compte de la vulnérabilité de son mari. Pourtant, il ne sagit pas seule-
ment de répondre 4 ses besoins en étant attentive a sa réponse aux soins
mais de veiller de différentes fagons a ce qu’il puisse contribuer acti-
vement & son environnement matériel et humain, déployant ainsi son
individualité dans le soin a la mesure de ses moyens. Au-dela du care,
de lentretien de la vie et des liens qui en est la finalité, Mme Van Bol
soutient le pouvoir d’agir de son mari et le reconnait comme contribuant
a leur vie commune. Par ailleurs, sa performance du respect dans tous les
gestes concrets du soin dépasse I'attachement abstrait a ce principe porté
par Mr Cardinael qui ne pouvait le mettre en ceuvre que dans les modes
d’adresse a sa femme.

Bien entendu, I'enjeu de I’élucidation de cette figure de expérience
observée pendant une (Période ou les Van Bol avaient pu sadapter a
P’épreuve de la maladie” n'est pas de caractériser des personnes mais des
fagons de faire, que les un-e-s et les autres peuvent mettre en ceuvre selon
les situations et les moments de I'aide (Mr Levesque mobilisait ce méme
type de pratique lorsqu’il proposait la messe a la télé ou une promenade
en chaise roulante 4 sa femme).

Elle montre bien comment pour pouvoir « apporter une part » au collectif, il faut

qu'on ait pu y « recevoir une part », nécessaire a cette contribution.

70 . ’
Madame m’a relaté des moments plus tempétueux de leur parcours, avec entre

autres de lagressivité de part et d’autre.
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2. Mme Van Bol : une expérience et une épreuve

Ce que Mme Van Bol trouve de bon pour elle dans le soin (que nous
allons expliciter) a une contrepartie exigeante voire pénible. Le soin a son
mari, qui s’insére dans le contexte plus large de sa définition d’elle-méme
par le care donné aux proches, est dés lors a la fois une expérience et une
épreuve comme on va le détailler ci-dessous, sans que la seconde n’écrase
la premiere.

L’investissement du présent, le deuil a faire du passé

Mme Van Bol explicite toute 'importance quelle accorde a ce que
lui donne son mari en comparant la période pendant laquelle il était en

maison de repos et de soin a ce qui se passe maintenant qu’il est revenu
a7t
au domicile” (1.10.12) :

Au home, quand jarrivais a 16h, je navais plus rien, il était trop fatigué. Ici,
jai plus de Jules. Il y a des moments oiy jexiste pour lui. Méme pour les 30
secondes qu’il me donne, ¢a vaut les 3 jours ois il ne me donne rien. Vous me
demandiez s’il me donnait quelque chose. Lautre jour, ma petite fille érait la,
il était assis dans le fauteuil. Tout & coup, il a clagqué dans ses mains, a tendu
les bras vers elle : elle est venue sy blottir ! Cela na duré que quelques secondes
mais il avait la vraiment [ attitude juste par rapport a des petits. Parfois, c'est
tellement court, il faut étre attentif. [...] C'est des cadeaux tout ¢a. Ca fait qu’a
la maison, j'en ai plus.

Ce que son mari lui donne est pour elle un aspect fondamental de son
expérience du soin et qui la justifie au point de revenir sur sa décision de
placement.

Si donc Mme Van Bol accorde un grand prix a ce que son mari est
aujourd’hui, le deuil a faire de ce qu’il a été n'en reste pas moins tres
vif. A quelques reprises lors de nos rencontres, Mme Van Bol pleure en
évoquant le passé. La douleur de I'avoir perdu tel qu’il était, si elle refait
surface, ne 'empéche pas de priser ce qu’il est devenu aujourd hui.

71 . . \ . . . , .
Quand le centre de soins de jour ol monsieur passait quatre journées par semaine

a considéré qu'il n’y était plus a sa place tant il était fatigué, Mme Van Bol la ins-
titutionnalisé dans la MRS (Maison de Repos et de Soins, communément appelée
« home », équivalent des EHPAD francais ou des EMS suisses) attenant a ce centre,
suivant le conseil des professionnelles et de ses enfants. Aprés quatre mois, elle
décide de le ramener chez elle pour la raison qu'elle expose ci-dessus.
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Le plaisir du travail de soin et sa lourdeur

Mme Van Bol prend un certain plaisir mélé de fierté a accomplir
les gestes du soin : on I'a entendue le manifester par exemple a propos
du fait qu’il soit beau grice a ses soins. Cet investissement des actes de
soin transparait aussi implicitement par la place qu’ils prennent dans ses
propos (on a pu le percevoir dans le récit des derniers jours de son mari,

@3.1.).

I nen reste pas moins qu’il sagit d’un travail, avec sa lourdeur : elle
parle comme Mr Levesque de son « jour de congé » pour évoquer le jour
de week-end mensuel ot la venue d’une garde lui permet de sortir, ou de
sa difficulté parfois a se lever le matin, en songeant a « tout le travail »
qui l'attend.

L’équilibre a trouver entre responsabilité a I’égard de soi-
méme et d’autrui

Mme Van Bol fait montre d’un souci de préserver sa vie. Elle sait pour
ce faire partager la responsabilité du soin avec des professionnel-le-s, selon
des modalités variant avec I'évolution des troubles. Elle me raconte ainsi
comment, a partir de 2008 (soit deux ans apres quun diagnostic ait été
posé, cinq ans apres le début des problémes), elle décide d’envoyer son
mari quatre jours semaine en centre de jour (pour pouvoir continuer a
travailler trois g’ours et avoir un jour pour elle) alors méme que son mari
y était opposé’”. Le travail est en effet présenté par Mme Van Bol comme
essentiel a son équilibre. Ainsi (1.10.12) :

Moi : « Vous continuez donc a travailler ? » Mme Van Bol : « Heureusement !
Au début de la maladie, le neurologue ma dit : « Il faut que vous alliez voir
un psychologue ». Je lui ai dit : « Pas besoin ! Gréce & mon boulot et aux collé-
gues, je tiens debout ! » Je peux en parler a mes collégues, je me sens soutenue.
Heureusement que j ai travaillé ! ] ai tenu, plus grice a mon boulot qu’a mes
propres enfants ! »

72 G. Boyle [2017] atteste que chez les couples dont I'un est malade d’Alzheimer, les

épouses comme les époux prennent seul-e-s les décisions importantes concernant /e
caring arrangement.
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Peut-étre Mme Van Bol doit-elle travailler pour des raisons finan-
.y . .173
cieres, mais ce n’est pas en ces termes quelle me parle de son travail .

Plus concrétement, elle sait aussi se préserver des symptomes de la
maladie quelle considére comme insupportables. Elle m’explique ainsi
qu’une fois que son mari est devenu incontinent et que malgré les protec-
tions, il est mouillé le matin, elle a décidé de faire chambre & part: « Ce
nest pas gai de dormir dans le pipi de son mari ! » Dans le méme registre,
quand je sonne lors de notre premiére rencontre, elle vient m’ouvrir, une
raclette 4 la main et la premiere chose qu'elle me dit, cest : « Je ne veux
pas que ¢a sente le home chez moi, que ¢a sente ['urine. » Le contraste entre
cette fagon de vivre I'incontinence du conjoint et celle observée dans
un premier temps chez Mr Levesque est ici trés net. Prendre soin de soi
en entretenant sa maison — donc toujours dans le care si on en accepte
la définition large proposée par J. Tronto — est aussi tres distinct de la
stratégie de Mr Cardinael qui pour se ménager avait au contraire réduit
l'entretien domestique de fagon 2 se réserver des temps de lecture ou
de repos.

Cela étant dit, I’équilibre recherché entre la responsabilité a I’égard
d’autrui et de soi n’est pas facile & trouver. Ainsi par exemple, elle me

raconte que parfois, donner 2 manger a son mari prend tellement de
temps quelle n’a pas plus faim quand elle a fini et doit se forcer & manger.

Se définir par le soin aux proches

En dehors du soin & son mari, des choses lui plaisent dans sa vie, en
particulier la garde de sa petite-fille un jour par semaine. Elle me dira
envisager de prendre une prépension afin d’étre plus disponible pour
larrivée d’un premier enfant chez son fils, ce qui est d’autant plus remar-
quable que l'on vient de voir 'importance du travail dans I’équilibre de
sa vie personnelle. Ce qui contribue 2 alléger son expérience difficile du
soin a son mari, cest donc une autre activité de soin, bénéficiant a ses
(petits-)enfants, présents et a venir.

Dans son commentaire du livre de H. Frankfurt [« 7he importance
of what we care about », in P. Paperman et S. Laugier, 2005], M. Jouan

7 Les résultats du travail d’A.J. Masuy sur le panel européen des ménages [2009]

montrent que pour les femmes aidantes, le travail professionnel est souvent vécu
comme un répit relativement a I'aide donnée.
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rappelle que ce dont nous nous soucions définit a la fois notre identité,
I’essence de notre personne et ce que nous faisons et voulons faire de notre
vie. Il y a chez Mme Van Bol une fagon de se définir par le care donné
aux proches (non seulement son mari, mais aussi ses (petits-)enfants) et
d’orienter toute sa vie en conséquence. Alors que j’ai rencontré certaines
femmes durant mon enquéte manifestant le méme type d’investissement
dans le care, élargi & ensemble des proches dépendante-s voire méme
a des inconnu-e-s (cf@3.2), cela n'a jamais été le cas chez les hommes
cotoyés, qu'il sagisse des époux ou des rares fils aidants. A plusieurs
reprises, ces femmes me diront le role de leur mére pour leur transmettre
cette définition de soi par le care : Mme Van Bol me dira ainsi 'impor-
tance d’avoir vu sa mére soigner son pére mineur atteint de silicose”

@3.2. Une épouse de personne malade bénévole en centre de jours : un
investissement du care élargi aux inconnu-e-s

Pour Mme Van Bol, si le soin est une expérience qui la constitue, il
est aussi une épreuve, ol il faut parvenir a « tenir », verbe quelle utilise
parfois pour men parler. Lors de notre premiére rencontre, dix ans apres
les premiers signes de la maladie, Mme Van Bol me raconte ainsi :

Parfois le soir, quand je monte me coucher, je sens que ¢a vient. Je me dis : « Ny
pense pas ». C'est atroce. Je pleure ! Encore maintenant !

@3.3. Pour moi aussi, une expérience de la recherche

74 R N . . . .
«A'la fin [son pére est mort a 47 ans], il avait besoin tout le temps d’une bouteille

d’oxygéne. Ma meére lui était complétement dévouée. Pourtant, lui n’était pas tres
gentil avec elle. (...) Quand on me demande parfois pourquoi jaide, comment je
tiens le coup, je dis que jai 'exemple de ma mere. De ce quelle a fait pour mon
pere. »



Chapitre quatre

« On a toujours tout fait ensemble »

En dépit du caractere attentionné de Mr Paquot, la situation qui suit
fait contraste avec I'expérience du soin que l'on vient d’observer chez les
Van Bol, la notion méme d’individu, tant soignant que soigné semblant
s’y dissoudre. Elle nous permettra aussi d’amorcer la découverte d’une
nouvelle facette du soin dont nous poursuivrons 'exploration au chapitre
suivant, celle de 'entretien de la mobilité. La séance de kiné observée
donnera un tour dramatique au récit et ménera a mon (auto-)éviction de
la situation.

Entrons chez les Paquot par quelques notes prises aprés ma premicre
visite (12.9.11) :

La maison de Mr et Mme Paquot est située dans une petite rue calme de la péri-
phérie de Bruxelles. Elle fait environ quatre métres de facade avec un rez-de-
chaussée constitué de trois piéces en enfilade. A mon arrivée, Mr Paquot, en bleu
de travail, m'entraine vers la cuisine qui donne sur une courette sans lumiére.
Dans la piéce centrale, le lit médicalisé et au-dessus de celui-ci, une longue
éragére sur laquelle sont disposés des trophées de championnat de canaris, ancien
hobby de monsieur. Dans la piéce coté rue, le divan o1l se trouve Mme Paquot &
cette heure de la journée. Les portes restent ouvertes entre les trois piéces et mon-
sieur s’installe dans la cuisine face & la porte « pour la surveiller » me dit-il. C'est
seulement lorsque je lui demande ce que sa femme peut faire que Mr Pagquot me
dit : « Venez la voir ». Je salue sa femme, attachée sur le divan par une espéce de
sangle en forme de baudrier, rembourrée & l'avant, que monsieur mexpliquera
par la suite avoir bricolé pour éviter que sa femme ne glisse du fauteuil, ayant
de plus en plus de mal lui-méme a la redresser. Mr Paquot me présente : « C'est
madame qui vient te rendre visite. » Quand je pars et que je propose d aller lui
dire au revoir — ce a quoi monsieur me répond d’un dubitatif : « C'est comme
vous voulez » — il lui dit : « C'est madame qui sen va. ». Le ton de la voix est
affectueux, il lui caresse le front, les cheveux. Le regard de Mme Paquot est
difficile a saisir, j ai une sensation de vide en le croisant.

Mme Paquot ne parle plus depuis plusieurs années, de temps a autre —
rarement — un son s échappe de sa bouche. C'est la personne malade
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avec laquelle jai eu le plus de difficultés A entrer en contact. Elle a été
diagnostiquée malade d’Alzheimer treize ans auparavant et a 83 ans
lorsque je la rencontre (monsieur 79). Depuis une chute ayant entrainé
une fracture de la hanche il y a 5 ans (et pour laquelle elle a fait un
s¢jour dans une unité de revalidation), elle ne marche plus et ne tient
debout quavec une aide importante, proche du portage. Depuis lors, des
infirmier-ere-s passent deux fois par jour pour faire sa toilette, la lever et
la coucher””. Un kiné vient deux fois par semaine pour la mobiliser, des
aides familiales au méme rythme pour faire les courses essentiellement
et un kiné respiratoire quotidiennement sauf le week-end. Le couple a
eu deux enfants, un fils chirurgien dont monsieur me parle avec fierté,
qui a lui-méme 4 enfants et joue un réle important pour identifier les
soins requis, et une fille en institution de soins depuis un accident grave
qui I'a laissée invalide. Monsieur ne m’en parlera que lors du premier
entretien. Mr Paquot a été gendarme, en retraite depuis 25 ans, madame
couturiére jusqu'a la naissance de leur deuxiéme enfant. Je suis touchée
a la premiére rencontre par ce monsieur a I'expression modeste et bonne.
La locution utilisée avec bienveillance par P. Sansot a propos de certaines
catégories sociales, « des gens de peu » * me revient 4 'esprit pour rendre
I'impression d’ensemble que me laissent les Paquot.

1. Uneintensité et des modalités de soins non
questionnées par ce que manifeste Mme Paquot

Observons les différents actes de soin dont j’ai été témoin, venant de
son mari, du kiné respiratoire et du kiné intervenant pour entretenir sa

75 . . . . . .
Cest leur service qui m’a introduite. Mes sources sont constituées d’'un entretien

avec monsieur en septembre 2011, suivi de deux observations, une en octobre 2011,
lors du passage d’une infirmiére pour la toilette et du kiné respiratoire (deux heures),
I’autre en avril 2012 lors de I'intervention du kiné travaillant la mobilité de Mme
Paquot (30 minutes). En décembre 2011, j’ai participé & une réunion de I'équipe
infirmiére intervenant chez les Paquot. Divers coups de fil (avec Mr Paquot et les

infirmieres/kiné) ont préparé ou suivi ces temps d’observation.

S P. Sansot [1991, p. 13] définit par leur mode de vie des catégories sociales qu’il

rapproche de la petite bourgeoisie, en préférant le terme non sociologique de « gens
modestes » : « En effet la modestie est une vertu (vraie ou feinte) avant d’étre un
signe de reconnaissance sociale : ne pas faire preuve d’arrogance, ne pas manifester
une prétention excessive, ne pas entrer dans une concurrence sauvage a I’égard des
autres, prendre plaisir aux choses simples de la vie : au fond « se faire oublier », ne
pas laisser de traces (...) ».
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mobilité, en nous interrogeant quant a la facon dont ce que manifeste
Mme Paquot lors des soins est pris en compte.

Revenons d’abord a la fagon dont Mr Paquot prend soin de son
épouse. On aura noté la maniere tendre, attentionnée dont il s'adresse
a elle, de nature 4 conforter son individualité. Ainsi, il m’explique que
l'apres-midi, il vient sasseoir a coté d’elle dans le divan. Ou dans la méme
veine (20.10.11) :

Aprés la toilette et le passage du kiné respiratoire, Mr Paquot approche son
visage tout prés de celui de sa femme et lui demande tendrement : « Ca va ?
Est-ce que ¢a va ? » Entre ces deux temps de soin, il va chercher la brosse et la
coiffe : « On lui a lavé les cheveux hier, mais ils partent dans tous les sens. » [...]
Aprés le départ de Uinfirmiére, je lui demande : « D aprés vous, il y a moyen
de communiquer avec elle, vous avez un échange ? » Lui, sans hésiter : « Oui !
Par exemple, je lui dis : « Je vais chercher du pain a la cuisine, je reviens ». Elle
me répond : « Mmb » (il donne a l'onomatopée I’ intonation que l'on utiliserait
pour dire « d'accord ») ». [...] « Mon fils, je ne sais pas si elle le reconnait encore.
Je ne crois pas. Son regard ne change pas quand elle l'entend. [...] Moi, elle me
reconnait. Je le vois & son regard. Parfois elle me sourit. »

Alors que comme je I’ai dit, j’ai eu moi-méme beaucoup de mal a lire
une expression sur le visage ou dans le regard de Mme Paquot, son mari
la voit, la devine, la reconnait (on est proche de « I'attention créatrice » de
S. Weil évoquée plus haut). D'ot la possibilité d’'un échange, fit-il ténu.
Cette reconnaissance n'est pas sans faille : quand jarrive le premier jour,
il m’entraine par le couloir jusque dans la cuisine sans me proposer de
saluer sa femme, et lorsque je propose de lui dire au revoir en partant, il
ne semble pas considérer que cela va de soi (alors que les portes des trois
pieces en enfilade étant ouvertes, elle nous entend). Considére-t-il que ce
nest quavec lui qu'un lien 2 sa femme est possible ?

Par ailleurs, le soin donné par Mr Paquot est marqué par la surveil-
lance permanente et la contention au fauteuil. Depuis qu’il faut lui faire
régulierement des aérosols, monsieur ne quitte plus la maison, méme
en présence de professionnelle-s. La nuit, un baby phone lui permet de
veiller de sa chambre sur le sommeil de sa femme. Il m'expliquera que
la seule raison pour laquelle il quitte la maison est un rendez-vous a
la banque, auquel cas il attache son épouse au lit. Quels que soient les
motifs instrumentaux de ces pratiques, peut-on s'éprouver comme sujet
et se sentir reconnu comme tel en étant attaché ou sous la surveillance
continue d’autrui, fat-il le conjoint ? Dans leur observation ethnogra-
phique de personnes « démentes », J. Aksham ez al. [2007] constatent une
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surveillance « réguliere » des proches (et des professionnel-le-s qu’il-elle-s
mandatent pour ce faire). Selon les auteur-e-s, celle-ci dénature la vie au
domicile et la relation intime entre proches adultes, renvoyant davantage
aux traits d’'une « institution totale »”’.

Depuis un encombrement des voies respiratoires de son épouse, Mr
Paquot a demandé 4 un kiné de venir quotidiennement, sur le conseil
de son fils. Pendant la séance (qui dure 20 minutes), le kiné envoie de
I’air sous pression avec une machine via un masque maintenu manuel-
lement sur la bouche de Mme Paquot. Celle-ci manifestera a plusieurs
reprises une géne au-dessus de laquelle le kiné passera (« Encore un peu
de patience, Mme Paquot »).

@4.1. Le détail de la séance de kiné respiratoire : un désagrément quo-

tidien

En plus de cette séance, elle est soumise a trois aérosols quotidiens.
Que penser des moyens mis en ceuvre pour éviter 'encombrement des
voies respiratoires de Mme Paquot ? Le but de ces moyens est d’entretenir
sa vie’*. Néanmoins, imposer une telle intensité de soin est-il raisonnable
au long cours, au vu de 'inconfort qu’ils génerent et que manifeste Mme
Paquot ? En revenant 4 la détermination réciproque des moyens et des
fins chere a J. Dewey, ne faudrait-il pas observer que les moyens utilisés
dégradent la qualité de vie dont ils visent I'entretien et envisager dés lors
ensemble moyens utilisés et fin poursuivie ? Ce n’est pas ce qui sera fait
par Mr Paquot et son entourage, semblant considérer le maintien en vie
comme une « fin en soi » (selon les termes de J. Dewey), dont Iévidence
s’'impose sans prendre en compte tous les effets des moyens requis.

7 En reprenant ce concept célebre d’E. Goffman [1961], il-elle-s repérent la proximité,

étonnante a premicre vue, entre la vie des personnes démentes au domicile et dans
une institution totale tenant aux formes de routinisation, de surveillance et de mor-
tification communes a ces deux contextes. Ceci les meéne a conclure (p. 21): « Homes
are not total institutions and people with dementia are not inmates. But living at home
with a person with dementia brings the challenge of how to preserve home-life and an
intimate relationship alongside providing care and custody. (...) Living with a person
with dementia is a complex balancing act thart is difficult to sustain. It is in constant

danger of slipping towards practices and life of a total institution (...). »

78 o1l - A
Il est établi que les pneumonies liées entre autres aux fausses déglutitions sont une

des causes fréquentes de déces dans les démences avancées [D. Houttekier e al.,
2010 ; S. L. Mitchell, ez /., 2009].
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Enfin, deux fois par semaine depuis sa chute d’il y a 5 ans, un « kiné

des jambes » comme I’appelle Mr Paquot, intervient auprés de son épouse

(3.4.12) :

A Iheure prévue, 7h30 tapante, le kiné arrive dans une belle voiture sport. Le
crdne rasé, des petites lunettes, et un humour de sportif un peu rustaud. Il vou-
voie Mr Paquot, sadresse & lui en ces termes et tutoie Mme Paquot en | appelant
de son prénom. La nuit a été difficile. Depuis le passage du kiné respiratoire
hier, madame est encombrée. Elle a peu dormi cette nuit, monsieur aussi qui est
redescendu trois ou quatre fois pour tenter de la soulager en dtant manuellement
ses glaires. [...] Monsieur : « Elle a fait de gros pipi, je sens ». Le kiné : « Oui,
Jje sens aussi. » Moi : « Elle na pas été changée depuis la mise au lit par [’infir-
miére ? » Monsieur : « Oui, je la change tous les soirs & 22h ». Le kiné : « C'est
mieux quune inﬁrn%'ére ». [...] « Elle érait & peu prés comme ¢aily a 5 ans, un
peu moins spastiqué . » [...] Madame va pratiquement dormir toute la séance.
Monsieur essaye dabord de la réveiller en lui entourant le visage de ses mains,
puis en lui pincant le nez. Le kiné siffle un peu, puis emploie la maniére forte : il
retire d’un coup sec les couvertures. Madame continue & dormir. Pendant les
10 premiéres minutes, il mobilise bras et jambes, madame restant allongée et
endormie. Le kiné : « Tu vas marcher, tu sais, Julie, tu n’y couperas pas ! »
ou « Quest-ce que tu racontes, Julie ? Pas grand-chose ce matin ! ». Madame
ouvre une fois un @il et le referme bien vite. Je profite d’une sortie de ce type
pour risquer : « Je crois quelle dirait bien : « Laissez-moi tranquille, j ai envie
de dormir. » (Un coup dans l'ean) ». Il reprend : « Quand elle ne veut pas, elle
le fait sentir ! C'est elle qui portait la culotte ? ». Monsieur, gentiment : « C'est
toujours comme ¢a avec les femmes, non ? » [...] Aprés la mobilisation au lit, le
kiné assied Mme Paquot, la léve, et la tenant fermement d’une main dans son
dos, lautre tenant un des bras de celle-ci, il part en marche arriére, dans une
posture de valse, faire le tour de la cuisine, du salon puis retour au lit. L'image
est saisissante : Mme Paquot, quasiment endormie, & demi portée par la kiné,
avangant vaguement les jambes, est suivie par son mari qui maintient le lange
plein d’urine (de peur que celui-ci ne tombe et qu'elle ne se prenne alors les pieds
dedans ?). Pendant ce tour terrible, monsieur 'encourage — d’une voix forte,
autoritaire (pour cet homme si doux d apparence) : « Allez, marche, marche ! ».
Je suis tétanisée par le pathétique de cette scéne. J'en ai les jambes de coton.
Quand il-elle-s arrivent devant le lit, le kiné doit fortement retenir Mme Paquot
pour quelle ne se laisse pas tomber. Il doit la soulever pour [ assoir. Elle se laisse
aller vers Larriére pour se coucher. « Non, non, reste assise. » Il la regarde ;
elle aussi. Il me dira ensuite : « A ce moment-la, elle m'a vraiment regardée ! »
Alors que madame est assise, le kiné est & bout de souffle. Moi, avec une ironie
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Désigne la rigidité des membres et leur tendance 4 la fermeture (bras et jambes
repliés et se tournant vers 'intérieur) dans le contexte de certaines maladies neuro-
logiques dont la démence.
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qui m’échappe : « Ce qui est, siir, c’est que vous, vous faites de l'exercice ! » Le
kiné enchaine : « Oui, c'est elle qui me réveille le matin. Il y en a qui font du
body building, moi je n'en ai pas besoin. » [...] « Vous navez pas de chance,
elle est fort endormie. Parfois, elle me regarde — il mime sa téte, penchée vers
lui (d’une fagon que je trouve désobligeante) — je ne sais pas si elle me reconnait
mais ses yeux sont trés expressifs ». Monsieur intervient : « Quand elle est trés
encombrée et quelle me regarde, je crois qu'elle veut dire : “Je suis encombrée,
¢a me dérange” ».

Quand enfin le kiné laisse Mme Paquot se recoucher, monsieur la recouvre
de ses couvertures. Quelques minutes aprés, coup de sonnette : cest I'infirmier
qui vient pour la roilette. Monsieur : « je leur ai demandé d’étre bien i temps
aujourd’hui parce que le kiné pour la respiration doit venir plus t6r que d’ha-
bitude, & 8h30. » (Madame sera donc empéchée de dormir jusqu’a 9h, en ayant
été bousculée depuis 7h30 aprés une mauvaise nuit.....).

Je sors de la maison avec le kiné. Il me pose ['une ou l'autre question sur ma
recherche : « Une étude que vous devriez faire, c'est d aller chez les patients can-
céreux en fin de vie. La, vous auriez du relationnel en béton ! C'est incroyable
ce qui se passe avec ces patients-la. Avec les patients comme madame, on est dans
le surnaturel. On communique mais on ne sait pas quoi, ni ce qu'elle percoit. »
Cette derniére comparaison machéve.

Comment Mme Paquot agit-elle dans cette séquence ? Elle dort, ne
se laisse pas éveiller, tombe pratiquement au pied de son lit, se recouche,
... Elle ne crie pas, ne laisse passer aucun son (je ne I'ai entendue qu'une
fois crier, lorsque I'infirmiére touchait ses orteils durant la toilette). Elle
laisse apparaitre sans aucun doute possible sa fatigue. Il y a par ailleurs ce
regard quelle adresse au kiné que je n’ai pu capter et dont je ne saurai pas
la charge. Sa léthargie durant cette séance qui est censée lui permettre
de marcher ne sera pas suffisante pour larréter (ce quauraient permis
peut-étre des cris, des gestes de défense ?). Vu le peu de moyens que lui
laisse la maladie, Mme Paquot aurait-elle pu faire beaucoup plus que ce
quelle a déja montré ? Intervient peut-étre, sur le long cours, un mode
d’adaptation 2 la maladie et a l'aide fait plutot de retrait que de compor-
tements « positifs » : & aucun moment, le récit que Mr Paquot me pro-
pose de Ihistoire de la maladie de son épouse ne mentionne d’épisodes
d’agitation ou d’agressivité. La seule forme de résistance qu’il évoque est
a nouveau sur un mode passif : lorsqu’il y a plusieurs années, son fils
a proposé d’inscrire sa femme dans un centre de jour, celle-ci sest tue
pendant deux jours apres la premicere journée d’essai (elle parlait encore
a Iépoque), jusqu’a ce que, me raconte-t-il, il décide de renoncer a cette
inscription. Il me dira aussi, tres vite lors de notre premiére rencontre,
« elle est trés facile ».
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On peut penser que Mme Paquot ne peut vivre dans cette séquence
de soin une expérience : ce quelle manifeste n’est pas pris en compte par
le kiné, ce qui est d’autant plus remarquable qu’il percoit I'endormisse-
ment de sa patiente comme le signe d’un refus du soin®’ — « Quand elle
ne veut pas, elle le fait sentir ! ». Quelle dorme ou pas ne fait aucune dif-
férence dans le déroulement de la séance (ce que me confirmera son mari
le jour suivant). Le kiné assume sans état d’Ame son pouvoir de soignant.
Dans la mesure olt méme du point de vue de 'objectif visé par la séance
(lentretien de la mobilité de Mme Paquot), on peut douter de I'efficacité
de celle-ci au vu de son endormissement, ne reste pour comprendre sa
poursuite jusqu'a son terme quune forme d’obstination routiniere du
soignant, ne manifestant aucune flexibilité : supprimer la séance ou la
déplacer a une autre heure n’elit pas été extraordinaire vu qu’il habite a
proximité.

Il est intéressant de constater que quand le kiné explicite sur le pas
de la porte ce qu’il pense des possibilités de communiquer avec Mme
Paquot, sa position n'est pas tellement éloignée de celle de Mme Van Bol
au sens ou tout en étant dans le doute, il peut percevoir certains signes
comme relevant de I'expression de la personne malade. Le probleme se
situe donc moins dans ce qu’il pense des possibilités de communiquer
avec elle que dans sa maniere d’étre, de faire, de parler qui nie I'agenti-
vité de Mme Paquot lorsqu’il est en présence de celle-ci durant le temps
du soin.

Revenons enfin a la position de Mr Paquot pendant cette séance. Il ne
fait rien pour arréter le kiné. Au contraire, il encourage sa femme d’'un
ton autoritaire (expression d’'un habitus d’ancien gendarme ?). il tente
au départ de la réveiller en douceur, cest ensuite en lui pingant le nez
qu’il le fait alors qu’il a lui-méme rapporté la mauvaise nuit qu’il-elle ont
passée vu son encombrement pulmonaire. Le seul moment ot il prend
son parti, c’est lorsqu’il interprete son regard comme significatif, apres
que le kiné a émis des doutes a ce sujet. Pourquoi ne demande-t-il pas
au kiné d’arréter la séance ? Est-ce parce qu’il est convaincu de son bien-
fondé ? Lorsque le lendemain, je lui demande §’il ne trouve pas étonnant
que le kiné fasse les mémes exercices, que sa femme dorme ou pas, il

80 . , . .
Cette fagon d’interpréter le sommeil de Mme Paquot comme 'expression d’une

volonté est sans doute inapproprié : dire que, de tout son étre, elle manifeste sa
fatigue ne revient pas a dire qu'elle manifeste par 1 une intention ou une volonté de
sopposer a la séance.
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semble le défendre « Non, pas du tout, il fait comme il fait d’habitude ».
On peut arguer qu’il justifie aprés coup sa passivité de la veille, ou que
sa loyauté a I'égard du kiné 'emporte sur la prise en compte des doutes
que jexprime. Peut-étre aussi ne se sent-il pas légitime pour questionner
le soin d’'un professionnel, la différence entre I'aisance sociale du kiné,
str de lui, grande gueule, et la modestie de Mr Paquot étant tres nette ?
Peut-étre enfin est-il trés attaché a ce que les soins se déroulent comme
prévu, au moment convenu, comme si « faire comme il fait d’habitude »
était la meilleure facon de lutter contre la maladie ?

A la suite de cette séance, Mr Paquot s'opposera a ce que je revienne
pour les soins de kiné et je naurai plus de nouvelles de lui, selon des
modalités exposées dans le supplément qui suit. Certaines des questions
éthiques soulevées par 'enquéte ethnographique au domicile y seront
soulevées.

@4.2. L'expérience de la recherche : un fil qui se brise

Le soin de Mr Paquot a son épouse, pour affectueux qu’il soit, est
incessant, associé 4 une surveillance constante si pas a une contention.
Lintensité et les modalités des séances de kiné, tant respiratoire que de
mobilisation se font sans égard pour 'inconfort manifesté ou le sommeil
de Mme Paquot. Cest en découvrant le sens du soin pour Mr Paquot
que nous pourrons éclaircir ses modalités qui semblent limiter la prise de
Mme Paquot sur son environnement.

2. Mr Paquot : « ce que j’espére, c’est qu’on parte
a deux »

A différentes reprises, Mr Paquot me dira cette phrase ou d’autres
analogues. On peut faire I’hypothese quelle reflete une fagon de s’inscrire
dans un couple d’« inséparables » [G. Pierron®', 2015, p. 503]. Sans son
épouse, Cest le « no future », avec une résistance a toute idée de séparation
par la mort. Cette hypothése permet de mieux comprendre I'intensité
forte des soins sans étre jamais interrogée : il faut tout faire pour qu'elle
vive, a n’importe quel prix. C’est aujourd’hui aussi que la séparation n’est

" Dans sa thése en psychologie [2015], elle nomme ainsi une forme de conjugalité

proche de celle des Paquot. Toutes les expressions entre guillemets qui suivent
viennent de sa these, p. 503.
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pas supportable, d’oli ces « conduites anti-séparation » [G. Pierron, citant
Charazac, p. 503] telle que la surveillance constante, la contention ou
le refus de son mari de quitter son domicile. Le souci qui est le sien ne
porte plus ni sur lui, dont on pourrait dire qu'il soublie dans le soin®, ni
sur elle, dont 'expérience du soin est compromise mais bien sur I« entité
symbiotique » qu’il forme avec son épouse : toute sa vie consiste a entre-
tenir la dyade qu’il forme avec elle. A part un temps de relache entre 18
et 22h, la journée est consacrée aux soins de sa femme.

@4.3 La journée de soins routinisée de Mr Paquot

La routinisation de la vie qu’il décrit est tres frappantes3, amplifiant
ce qui avait déja été observé chez Mr Cardinael (@2.2). A l'exception de
I'infirmiere avec laquelle il noue des liens personnels, les autres profes-
sionnel-le-s ne sont considérés que comme les adjuvants de son unique
projet : garder sa femme pres de lui.

@4.4 les soins donnés par Uinfirmiére : un temps de conversation pour
My sans attention a la présence de Mme Paquot

Sila dyade conjugale est sans doute renforcée par la maladie de Mme
Paquot, elle semble avoir caractérisé leur histoire, en tout cas telle que
la rapporte aujourd’hui son mari pour m’expliquer pourquoi il ne peut
envisager de se séparer de sa femme :

Ca fait 55 ans quon est ensemble, alors vous imaginez, cest pas maintenant
qu'on va changer cela. On a toujours tout fait ensemble : peindre, rapisser, cui-
siner... On était tous les deux de la méme région, nos parents habitaient ['un
prés de Lautre.

Sans doute Ihabilité de monsieur & prester tous les actes de soin,
trés frappante par rapport aux autres conjoints rencontrés, tient-elle

II m’explique par exemple qualors que pour changer son pacemaker, deux jours
d’hospitalisation étaient normalement requis, il a obtenu du médecin de ne passer
quune journée a ’hopital pour pouvoir retourner plus vite prendre soin de son
épouse ; ou le kiné m’apprend que pendant toute une période, il soignait les maux
de dos et de cou de monsieur apres avoir mobilisé sa femme et que depuis, monsieur

porte une large ceinture pour soulager son dos.

% 7. Aksham et al. [2007] Pobservent également sur leur terrain et y voient un autre

trait commun d’avec les institutions totales. Les mémes motifs — le peu de res-
sources disponibles, un espace réduit — qui l'expliquent en institution se retrouvent
au domicile.
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pour partie au fonctionnement symbiotique passé du couple, avec une
moindre division genrée des tiches domestiques.

Les présupposés individualistes de ’expérience et de la
sollicitude mis a jour par la dyade

Si’hypothése d’un fonctionnement en dyade du couple des Paquot a
permis d’éclairer certaines formes prises par le soin, elle a aussi I'intérét
de mettre en lumicre les limites des concepts qui nous guident, ceux
d’expérience et de care.

Bien que l'attachement viscéral de monsieur a la vie de son épouse
lait amené 4 y préter une attention hors du commun, peut-on pour
autant parler chez lui d’un souci d’autrui ? Lattention de Mr Paquot a son
épouse n’a d’autres limites que sa hantise de la séparation, d’ot la surveil-
lance permanente, la contention et une intensité des soins indépendante
de ce qu'elle y manifeste. Ces limites contreviennent a la possibilité pour
elle de faire une expérience, son pouvoir d’agir sur son environnement
sen trouvant fortement limité. Dés lors, méme si l'on retrouve chez Mr
Paquot des gestes et une maniére de les poser qui semblent renvoyer a une
éthique du care, celle-ci est subvertie par le fonctionnement en dyade : le
souci de soi et celui d’autrui se confondent, le sens-méme de 1'altérité se
perd. Dans la mesure ot il n’y a plus qu« un Moi pour deux », il ne
s'agit plus & proprement parler de donner ou de recevoir d’autrui. Ainsi,
contrairement a ce que l'on a vu avec Mme Van Bol, ce ne serait pas ce
qu’il regoit aujourd’hui de son épouse qui explique sa détermination a la
garder pres de lui mais 'impossibilité d’affronter toute séparation d’avec
elle. Lentretien de la vie de sa femme et ce aupres de lui au domicile
deviennent des impératifs ne pouvant étre interrogés, quoi quelle mani-
feste.

Si la dyade entrave la possibilité d’une expérience pour madame et
d’un souci pour autrui chez son mari, empéche-t-elle pour autant celui-ci
de faire une expérience du soin ? Remarquons d’abord qu’en tant qu’indi-
vidu, Mr Paquot se perd dans le soin : sa santé, son ouverture au monde
extérieur et ses activités personnelles sont compromises. S’il se définit
lui-méme par la dyade formée avec sa femme, ne peut-on penser alors
que tout ce qu'il fait pour en préserver l'existence constitue pour lui une
expérience ? Dans la mesure ol par définition de I'expérience, celle-ci
suppose la possibilité d’'un déploiement de I'individu par le lien a son
environnement, on ne peut considérer que les actes visant le maintien de
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la dyade soient de cet ordre. Le caractére fondamental de la valeur quest
le dévelog) ement de l'individu dans l'expérience telle que la congoit
J. Dewey " ne permet pas de le penser. Face 4 deux « inséparables » dont
les individualités se confondent, le concept d’expérience avec la valeur
qui la fonde et l'oriente perd son objet, n’éclairant quun espace déserté
par la dyade, celui des individualités.

D’un point de vue conceptuel, le fonctionnement en dyade dont nous
avons fait ’hypothese a permis de mettre en lumiere que tant I’éthique
du care que le concept d’expérience présupposent la reconnaissance de
I'individu comme valeur. Lorsque celle-ci est mise en péril par le fonc-
tionnement dyadique, le sens de la sollicitude et la possibilité de faire une
expérience sont renvoyés hors champ.

Un systéme d’agentivité complexe

Mr Paquot n’est pas seul a prendre les décisions concernant les soins
a donner a son épouse. On terminera ce chapitre en réintroduisant le
role important joué par son fils & cet égard. Avec une autorité que lui
confere son titre de médecin spécialiste, il intervient dans I’identification
des besoins en soin (caring about) — nécessité d’'une aide pour la toilette,
pour le désencombrement des bronches — et de la réponse a leur apporter
(taking care of ) — passage quotidien des infirmieres et d’un kiné respira-
toire. Clest essentiellement par I'intermédiaire de ce que lui en dit son
pére qu’il évalue les besoins de sa mére, sans en juger par lui-méme aupres
d’elle. Lévaluation des conséquences pour elle des moyens mis en place
ne se fait pas non plus de premiére main. On retrouve ici ce que constate
A. Béliard [2019] : ce ne sont pas toujours celles et ceux qui aident le plus
(en termes de care giving) qui prennent I'essentiel de décisions concer-
nant l’aide, mais bien ceux qui sont en position haute dans la famille, &
distance. Des rapports sociaux de génération et de classe (trés clairs vu
I’ascension sociale du fils*) interviennent ici pour expliquer ce mode de

8 Les connaisseur-se-s frangais-e-s de 'ceuvre 'ont souligné, ainsi J. Zask [2016, p. 70]

ou A. Bidet, L. Quéré et G. Truc dans leur introduction a « La formation des
valeurs » [J. Dewey, 2011, p. 59].

Notons que cette ascension sociale des enfants est plus fréquente dans cette généra-
tion que dans la suivante [F. Weber, 2014 p. 31] vu la « panne de 'ascenseur social »
[L. Chauvel, 2006], ce qui privera donc les générations nées apres la fin du baby-
boom de ce type de ressources.
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prise de décision. Le fils semble mettre ses compétences techniques au
service du projet chevillé a son pére, celui de ne pas étre séparé de son
épouse, qui a la force d’'une fin en soi. Le systeme d’agentivité a I'ceuvre
est des lors trés complexe : dans les limites de la finalité fixée par son
péreSG, le fils est dans la position haute de celui qui identifie les besoins
et les réponses a leur apporter, sans étre dans le face a face (le corps a
corps) avec sa meére malade comme l'est son pére. Celui-ci se soumet aux
décisions de son fils dans la mesure ou il considere quelles permettent
de contribuer & ce qui compte pour lui : le maintien au domicile de son
épouse. Clest I'attention aux réponses de la personne malade aux soins
mis en place qui fait défaut dans ce systeme de décision.

86 . - , . s
On a dit comment la proposition du fils d’une entrée en centre de jour s'était heur-

tée A la résistance de sa mére puis & son abandon par son pere, aprés une journée
d’essai.



Chapitre cinq

Le soin comme enquéte

Chez Mme Landuyt et sa fille Lauranne, nous quittons les configura-
tions ol I'aide est donnée par le-a conjoint-e pour celle ot une fille céliba-
taire donne son appui, en Poccurrence en cohabitant avec sa mére depuis
le veuvage de celle-ci¥, vingt ans avant le début de ma rencontre avec
elles. Nous examinerons quelques aspects de cette configuration spéci-
fique en questionnant l'expérience qu’y fait Lauranne dans la deuxiéme
partie du chapitre.

Autre intérét de cette situation : jy ai suivi de fagon intensive un
seul des soins qui y était presté, en 'occurrence ceux d’un kiné venant
. 1.2 88 .
travailler la mobilité de Mme Landuyt avec elle™. Ceci nous permettra
de revenir sur ce que nous avons pu observer de ce type de soin jusqu'a
présent : de son absence potentiellement dommageable (chez Mme
Levesque) a ses exces (chez Mme Paquot). Le début du récit de ma pre-

miere visite chez Mme Landuyt va nous permettre de découvrir le mobile
de ce choix (6.09.11) :

87

Létude de L. De Donder ez al. [2012] menée 4 Bruxelles indique que 3,7 % des
veufve-s de plus de 65 ans vivent chez leurs enfants, aucune catégorie de I'enquéte

ne prévoyant précisément la situation sous revue d’une fille habitant chez sa meére.

88 . < . , .y , . .
Jai assisté a dix séances de kiné (d’une durée de trente minutes environ, se pro-

longeant par un temps de conversation avec elle, et sa fille lorsque celle-ci a pris sa
retraite) entre le 6 septembre 2011 et le 16 avril 2015 et mené trois entretiens en
septembre 2011 (avec Mme Landuyt, sa fille et le kiné). J’ai participé & une réunion
de I'équipe infirmiére et donné de multiples coups de fil & Lauranne et Luc (pour
arranger des moments de rendez-vous, prendre des nouvelles ou poser des ques-
tions a propos de la séance passée). Le dernier appel a été celui de Lauranne pour
m’annoncer le décés de sa maman, en juin 2015. Je I'ai recontactée en janvier 2017
pour lui proposer une premiére analyse de mes observations, suite & quoi nous nous
sommes rencontrées une aprés-midi pour qu'elle me fasse part de son feed-back. J'ai
également transmis & Luc la partie du texte concernant les soins de kiné.
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Lorsque je sonne en début d aprés-midi, le kiné vient m'ouvrir. C'est un homme
pas trés grand, d’une cinquantaine d années, une couronne de cheveux bouclés
grisonnant, le regard charmeur, un collier avec une dent de loup (?) au cou. Je
lui explique les raisons de ma présence et le voila d’emblée enthousiaste : « Mme
Landuyt est une championne, championne de sa catégorie ! [ ai plus de plaisir
a passer aprés-midi avec elle quavec une jeune fille de 18 ans ! On va vous
montrer ce que l'on sait faire ! ». Le ton est donné. Mme Landuyt est d accord
que je reste pendant la séance de kiné, ce qui n’était pas prévu. Me voili témoin
d’une succession d'exercices de mobilisation, commentés par Luc, le kiné. Il passe
tous les jours, une, parfois deux fois — il habite le quartier — et Justine, | aide-
ménagére, prépare & son intention un thermos et des galettes i la demande de

Mme Landuyr.

Intriguée par ce travail de revalidation qui semble rencontrer I’ad-
hésion de Mme Landuyt et qui dégage une énergie communicative, je
décide avec I'accord de ses parties prenantes de le suivre régulicrement.
Ce sera l'objet de la premiére partie de ce chapitre : que se passe-t-il d’en-
thousiasmant dans ce soin de kiné ? comment en rendre compte d’une
fagon qui pourrait nous aider a penser le soin au-dela de ce cas particu-
lier ? Ces questions nous permettront de dégager une nouvelle modalité
de 'expérience, celle de 'enquéte.

Troisi¢me intérét de cette situation : elle permet d’aborder quelques-
uns des probléemes du diagnostic des démences et de leurs usages sociaux.
J’ai été introduite chez Mme Landuyt par une organisation d’aide et de
soin a domicile dont les infirmi¢res considérent que madame est au début
de la maladie d’Alzheimer. Alors quaucun diagnostic ne leur a été trans-
mis, elles se basent sur le fait que le neurologue a prescrit un patch d’Exe-
lon®. Quand je la rencontre, Mme Landuyt se plaint de certains troubles
(difficulté a trouver ses mots, 2 lire, problémes de mémoire) dont on I'en-
tendra évaluer elle-méme la progression au cours de notre récit. Nous
reviendrons en fin de chapitre sur les questions que souleve le diagnostic.

Situons un peu davantage le lieu de I'action et ses protagonistes. Mme
Landuyt habite une coquette maison bel-étage, avec un petit jardin, dans
un quartier tranquille et arboré du Sud-Est de Bruxelles”. Elle a 88 ans
quand je la rencontre. Elle a occupé des emplois de secrétaire, puis a aidé
son mari qui était un entrepreneur indépendant et a eu trois enfants : Lau-
ranne, I’ainée, et deux fils. A la mort de son mari, elle a développé une

89 . . . . . .
Meédicament dont I'indication est la maladie d’Alzheimer.
90 . . .
Zone de la ville o1 se concentrent les classes moyennes et supérieures.
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intense activité bénévole jusqu’a ses 80 ans. Sa fille est secrétaire médicale
et prendra sa pension un an apres le début de 'enquéte.

Des la premicre visite, je suis impressionnée par 'intensité paisible
de Mme Landuyt et par sa réflexivité : sans étre une femme qui s’im-
pose — elle se présente plutdt sous les dehors aimables, quon pourrait
croire trop vite effacés, d’'une femme semblant avoir vécu essentiellement
pour sa famille — elle communique son point de vue sur son expérience
de la dépendance et du soin avec une clarté qui contribuera a I'intérét de
ce récit. A sa fagon posée, tranquille, elle sait aussi se faire entendre, en
particulier de sa fille. Il y a, chez cette femme clouée au fauteuil, un élan
vital qui se manifeste avec constance, presque sans bruit. ]’y suis sensible
et jaurai 'occasion a plusieurs reprises d’entendre Luc manifester une
méme admiration pour Mme Landuyt a cet égard.

Un an avant notre rencontre, Mme Landuyt a fait un accident vas-
culaire cérébral (AVC) la laissant avec une hémiplégie du coté gauche a
la suite duquel elle est hospitalisée pendant trois mois sans que la reva-
lidation ne lui ait permis de regagner en mobilité (elle ne peut quitter le
fauteuil). Elle insiste alors pour rentrer chez elle, contre I’avis de I’équipe
médicale mais soutenue par sa fille. Au moment ot je la rencontre, des
infirmiéres passent deux fois par jour, pour la lever (vers 10h) et la mettre
au lit (2 partir de 16h30), avec une toilette et un changement de protec-
tion. Elle passe la journée dans un fauteuil roulant placé a coté du lit
médicalisé qui a été installé contre la fenétre du salon donnant sur le clos
oti elle habite. De 9h 4 12h, une aide-ménaggre titre-service (voir Annexe)
entretient la maison tout en se révélant étre une présence importante
pour Mme Landuyt dont la fille travaille encore a plein temps (jusquen
septembre 2012).

1. Les soins de kiné ou la « conquéte de l’espace »

Le récit et I'analyse qui en sera faite refleteront a la fois la chronologie
de I’épopée de la marche (de la situation de départ a ses résultats succes-
sifs) et les moments-clés de l'enquéte telle que la congoit J. Dewey : une
situation initiale troublée et incertaine qui justifie sa mise en route, la
valuation des moyens disponibles et des fins poursuivies, 'euphorie qui
signe I'accomplissement toujours provisoire d’une phase de I'enquéte.
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1.1. Lesincertitudes de la situation telle que je la découvre

Quelques pages d’une observation effectuée en février 2012 per-
mettent de découvrir les questions qui habitent les protagonistes :

La séance commence alors que Mme Landuyt est assise dans son fauteuil roulant.
Elle se léve avec aide puis reste debout, la main posée sur le torse de Luc (pour
ne pas filer vers l'arriére m'explique-t-il). Apreés différents exercices debout, sans
canne, Luc va chercher la canne de Mme Landuyt, en laissant celle-ci debout,
sans appui. Il me dit ensuite : « A ce moment-li, il y a un peu de stress pour elle
et pour moi, mais cest important quelle voie que je lui fais confiance et qu'elle
sente ['indépendance dans son corps ». Puis, avec une canne et un peu d aide —
Luc tient son bras droit — Mme Landuyt marche jusque dans le vestibule (il
Jaut passer au-dessus de la latte qui retient le tapis plein et doit faire 1 cm mais
représente un obstacle difficile & franchir pour la jambe gauche de madame).
Elle sassied dans le petit fauteuil qui s’y trouve (sans parvenir a retrouver la
phrase rituelle que Luc essaye de lui faire retenir depuis que le travail a com-
mencé « ¢a touche », afin de sassurer d’étre suffisamment proche du siége o1t elle
sassied). A propos de l'aide qu’il lui fournit, Luc explique : « C'est symbolique,
Jje ne fournis pas d’effort, mais le symbole est trés important. Je suis un symbole
(en riant) ». Il m'explique qu’une voisine est venue & sa demande faire marcher
madame, histoire de multiplier les occasions de mobilisation. Mais ¢a na pas
été. Madame me raconte : « Elle tient trop fort mon bras droit. Elle le pince.
Sans doute quelle a peur que je tombe. Avec ma fille, cest encore pire, elle me
dit : « Je n'ose pas te faire marcher. Je m'en voudrais trop si tu tombais. » » Luc
enchaine : « ldéalement, il faudrait que je vienne regarder faire la voisine et lui
dire ce qui ne va pas ». Mais cela ne se fera pas et ’idée sera abandonnée. [...]
Aprés l'un ou lautre exercice, Luc embrasse Mme Landuyt en guise d encourage-
ment. Cela ne semble pas lui plaire mais elle ne dit rien. Plus tard elle demancde
a Luc : « Quand est-ce que je pourrai marcher seule ? » Lui : « Ca pourrait
étre demain. Il reste trés peu de choses & mettre en place, comme le réflexe de se
remettre vers [ avant. C'est frustrant parce que c'est trés peu de choses mais c'est
indispensable. ». Madame : « C'est indispensable que ¢a saméliore. Ce n'est pas
possible que ¢a reste comme ¢a. » Quand Luc est parti, elle me dira « Jespére
que dans trois mois, je pourrai aller faire un tour dans le clos, quand il fera un
bon. » Pendant quelle marche, Luc commente : « On dit que le bonheur est au
bout du chemin. Mais le bonheur, cest le chemin ! C'est déja dans le processus
qu'est le bonheur ». A un autre moment : « Je ne sais pas oi on va, mais on y
va » et : « Le but, ce nest pas la performance finale. C'est le bien-étre, une vie
quotidienne meilleure. » Il me raconte que plusieurs fois, dans leur marche, ils
sont allés jusqu’a la roilette : « C'est une étape importante, aussi par rapport i
la vie quotidienne », ou jusqu’a la cuisine : « On a fait la vaisselle ; disons, on
a chipoté dans [’évier » et quatre fois, ils ont essayé que madame sorte du lit
seule : « Elle y est arrivée deux fois ! Evidemment, ¢a a mis beaucoup de temps,
mais ¢a a été une entreprise extraordinaire, c'est formidable de pouvoir se lever
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seule. » « L'été, j i été aussi avec madame sur la terrasse. Je l'ai laissée la profiter
du jardin, puis je suis revenu la chercher deux heures aprés. » Quand Luc s'en
va, madame lui dit « C'est gréice & vous que j arrive & tout ¢a ». Lui : « Non, c'est
un travail commun. C'est vous la championne qui avez un moral de battante.
C'est votre attachement i la vie, & la marche qui fait que vous faites des progrés !
[...] Cest une rencontre entre votre désir, votre volonté et mon enthousiasme. »
Je quitte Mme Landuyt en étant & la fois enthousiaste et perplexe : que se passe-
t-il Lt qui suscite chez moi cet état ?

Face au handicap de Mme Landuyt plane I'incertitude quant a ce
qu’il y a lieu de faire, en prenant en considération ce qui est possible. La
distinction opérée par J. Dewey entre « les fins en soi » (terme déja utilisé
aux chapitres deux et quatre) et les « fins-en-vue »" va nous aider A y
voir plus clair et & suivre I’histoire de ce soin de kiné. Alors que le propre
d’une fin en soi est d’étre déterminée 4 I'avance et de s'imposer comme
une évidence, le seul probleme étant de trouver les moyens efficaces, les
fins-en-vue napparaissent quau décours de I’action, ne pouvant étre défi-
nitivement fixées quau terme de celle-ci. Tout en orientant l'action, elles
sont toujours révisables ainsi que le sont les moyens qui les soutiennent.
Analysons le récit qui précede a la lumiére de cette distinction.

Pour Mme Landuyt (et d’'une certaine fagon, pour l'observateur-trice
non averti-e), cela semble tres clair : il sagit d’arriver & marcher seule, le
probléeme étant la dépendance a I'aide de son kiné. Il y a Ia & premicre
vue une fin en soi, dont la valeur semble indiscutable’. Cette aspiration
ne quittera jamais I'octogénaire, ce dont je serai témoin a de multiples
reprises. Luc n'exclut pas cette finalité méme s’il n’y réduit pas la portée
des séances. La question qui se pose est la suivante : ce désir de Mme
Landuyt est-il, dans cette situation, avec les conditions et les moyens
qui la définissent, désirable™ ? Si ce n’est pas le cas, d’autres fins-en-vue

" Nous suivons la traduction proposée par A. Bidet, L. Quéré et G. Truc de J. Dewey

[2011].

Dans le champ du soin, I'indépendance dans toutes les activités est trés souvent
absolutisée comme une fin en soi, statut que nous lui contesterons en la considérant,
ainsi que nos protagonistes, comme une fin-en-vue qui sera révisée, on le verra, dans
le cours de I'action.

92
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Je m’inspire ici de la belle formulation proposée par G. Deladale [1967,
p- 460] : « Clest seulement quand l'utilisation et la jouissance deviennent impos-
sibles, quand le désordre, le trouble, la discontinuité s’installent dans l'expérience,
que l'on se demande si le désiré était désirable. »
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sont-elles plus désirables, parce que davantage conformes a ce que l'expé-
rience du soin pourra offrir ?

Sans pouvoir déja répondre a cette question, notons que d’autres
fins-en-vue apparaissent dans la séquence d’observation ci-dessus. Ainsi,
lorsque Mme Landuyt me dit « Jespére que dans trois mois, je pourrai
aller faire un tour dans le clos, quand il fera un bon. », la visée n'est pas
d’abord — en tout cas, pas explicitement — de pouvoir faire sexle un « tour
dans le clos » mais de pouvoir sortir de sa maison, pour retrouver ’air
frais, lair libre. Elle s’inscrit par-la dans la continuité de « la conquéte
de 'espace » déja entamée (expression de Luc pour désigner la sortie du
fauteuil et la déambulation dans tout I'espace du bel-étage qui n’a été
possible quapres plusieurs mois de travail commun). Le probleme n’est
plus alors de ne pas pouvoir marcher seule mais d’étre confinée au bel-
étage. Dans le méme esprit d’un élargissement du sens de la marche a une
possibilité de sortie, elle me racontera bien des mois (et des avancées) plus
tard, alors quelle et sa fille sont allées se promener autour d’étangs situés
pres de chez elle : « On a marché autour du lac » Moi (& la masse) : « Mar-
ché ?!» Elle : « Mais oui, en chaise roulante ! » (13.09.13). « Marcher » —
avec l'aide de sa fille qui la pousse et de la chaise roulante - renvoie ici
non a une activité physique indépendante mais a la possibilité de quitter
l'espace clos du domicile et cela apparait comme une des fins-en-vue des
séances pour Mme Landuyt.

Enfin, elle propose une derni¢re formulation de ce qui 'anime. Apres
avoir demandé « Quancd est-ce que je pourrai marcher seule ?», elle enchaine,
« C'est indispensable que ¢a saméliore. », formulation plus large — et plus
lache — de la visée dans la mesure ot 'on peut y entendre son aspiration
a ce que sa vie saméliore, potentiellement indépendamment de ses pro-
blémes de mobilité. C’est sans doute dans la méme perspective que Luc
avance : « Le but, ce n'est pas la performance finale. C'est le bien-étre, une
vie quotidienne meilleure. » Le probléme de Mme Landuyt est redéfini
en soulignant que depuis son AVC, sa vie — pas seulement son flanc
gauche — s'est comme arrétée, sauf précisément a chercher comment le
soin pourrait contribuer 2 sa relance.

Trois fins-en-vue et les définitions du probléme qui y correspondent
se chevauchent a ce stade de I'histoire, laissant planer une incertitude
quant a ce qui mérite que 'on s’y attelle : marcher seule, en réponse a la
dépendance actuelle pour la marche ? poursuivre l'exploration de l'es-
pace, le probleme étant le confinement ? améliorer la vie (par des moyens

\

encore a imaginer), la souffrance tenant 4 son enrayement dans une
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situation globalement peu satisfaisante depuis 'AVC ? Dans les situa-
tions d’incertitude dont on ne sait « quel est leur bien, leur valeur et
leur fin », J. Dewey suggére de passer par ce qu'il appelle un « juge-
ment de valuation », dont I'enjeu est précisément de pouvoir juger des
valeurs créées par les agent-e-s en situation et méritant d’étre poursuivies.
Ce jugement procede de deux moments. Le premier reléve d’'une appré-
ciation immédiate et passe par des comportements et des attitudes par
lesquels I'agente manifeste son attachement a ce qui compte pour lui.
Comme Iécrit J. Dewey [2011, p. 108] : « Sur le plan empirique, la valeur
qu’une personne attache a une fin donnée ne se mesure pas a ce quelle dit
de sa préciosité mais au soin quelle met a obtenir et a utiliser les moyens
sans lesquels cette fin ne pourrait pas étre atteinte ». Le second moment
de ce jugement fait intervenir la réflexivité de I'agent-e a propos de I'ap-
préciation immédiate, confirmant ou non la pertinence de la valuation
produite par I'action. Il porte sur les valeurs propres a la fois aux fins-en-
vue (sont-elles accessibles au vu des moyens disponibles ?), aux moyens
pouvant étre mis en ceuvre (dont toutes les conséquences doivent étre
examinées, pas seulement celles portant sur les fins-en-vue) et aux désirs
des agente-s a l'ceuvre dans leur effort pour modifier la situation troublée
(qui peuvent étre considérés comme un des moyens, dont l'effet peut
étre évalué). On retrouve bien la détermination conjointe des moyens et
des fins déja mise en évidence précédemment : cest au cceur méme de
lexpérience que moyens et fins vont trouver a se définir ensemble. Face
a I'incertitude de la situation, des actions vont étre menées, des moyens
utilisés, qui sont comme des hypothéeses quant au bien recherché, I'ana-
lyse de leurs conséquences permettant de juger progressivement de la
validité de leur usage et des valeurs qui les sous-tendent. Aprés avoir mis
en évidence 'indétermination relative aux fins-en-vue, nous allons donc
examiner ce qu’il en est des moyens utilisés et de leur valuation de fagon
a élucider ce que cherchent nos protagonistes.

1.2. Les moyens mis en ceuvre et leur valuation

Premier moyen utilisé, la marche, avec les exercices d’échauffement
et la station debout préliminaires. Luc me raconte lors d’'un coup de
fil : « Lautre jour, Mme Landuyt ma dit, pendant la séance [ aime mar-
cher”. C'est gagné, quand elle vit ¢a comme ¢a ! ». Pour avoir été présente

" J. Dewey, cité par G. Deladalle [1967 p. 371]
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lors de nombreuses séances, je ne doute pas de cet investissement par
Mme Landuyt de 'expérience du mouvement. Au cceur de la mise en
ceuvre du moyen pointe quelque chose de la finalité d’améliorer la vie
(dotr le « Cest gagné ») : par la marche et les exercices associés, sentir
I'indépendance de son corps, s’éprouver par le pouvoir quest la marche
sont pour Mme Landuyt des fagons d’améliorer sa vie

Autre facette de ce moyen qu'est la marche qui vient le préciser : cest
avec le kiné que la marche est possible. Le temps de la séance est donc
aussi un temps de relation avec Luc, d’autant plus appréciable pendant
la premiére année de mon observation que Mme Landuyt est seule tous
les apres-midis, sa fille travaillant encore. Lactivité de soin est l'occa-
sion d’entretenir un lien au soignant. Par ce lien circule la reconnais-
sance d’une valeur de Mme Landuyt (« Madame est une championne »),
la confiance dans ses capacités et un respect passant par des modes d’in-
teraction appropriés : Luc est un des rares soignants suivis au domicile a
vouvoyer le-a bénéficiaire du soin, a tutoyer le-a proche et non l'inverse.
Quand il me parle de Mme Landuyt ou de ce qu’il fait avec elle en sa
présence, Cest toujours en I’associant a ce qu’il est en train de dire, en la
prenant a témoin et non en parlant comme si elle était absente — chose,
on I'a déja remarqué, également fort commune.

On pourrait considérer qu'avec ce qui a été dit jusqu’ici, on a déja
des éléments pour penser qu'indépendamment des résultats a venir, la
marche avec le kiné est un moyen qui améliore la vie de Mme Landuyr,
ou pour reprendre la phraséologie gentiment New Age de Luc, que « le
bonheur, c’est le chemin ». La situation est un peu plus complexe que
cela parce que l'usage du moyen qu'est la marche avec le kiné n’est pas
sans inconvénients. Le premier est que c’est seulement avec Luc que Mme
Landuyt marche, malgré les essais réalisés avec la voisine. Le résultat
en est une limitation de 'amélioration de la vie de Mme Landuyt aux
temps — réduits — de présence de son kiné. Deuxi¢me inconvénient, une
forme de sexualisation de la relation est présente dans le chef de Luc, qui
n'est pas spécifique a son rapport 8 Mme Landuyt — c’est aussi ainsi qu’il
va sadresser 4 Lauranne ou & moi-méme — mais vaut également pour
elle. Lauranne me dira & ce propos « I/ est trés tactile. Maman a di; s’y
habituer », ce qui correspond a la perception que j’ai du fait que madame

95 . T o
Cette importance pour elle de la marche fait écho & I'analyse que jen ai faite dans

la perspective ouverte par M. Henry d’un ego se définissant non par un « je pense »
mais un « je peux » [N. Rigaux, 1998, pp. 122-125].
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ne semble pas apprécier ce jeu de séduction. Il y a donc différents élé-
ments qui circulent dans la relation, dont tous ne sont pas semblablement
appréciés par Mme Landuyt, méme si ce qui ressort globalement est sa
satisfaction par rapport au processus des séances et sa reconnaissance vis
a vis de Luc. Le troisieme inconvénient du moyen quest la marche avec
Luc est lié aux exigences de I'entrainement tel qu’il le congoit : parce
que Mme Landuyt a pris du poids pendant les fétes de fin d’année, il
lui demande de faire un régime de fagon 2 faciliter sa mobilité ; alors
que Mme Landuyt passe la journée au fauteuil, Luc ne veut pas que sa
fille lui achete un relax qui serait plus confortable mais qui diminuerait
son tonus musculaire ; 2 'une ou 'autre reprise durant les quatre années
d’observation, Mme Landuyt est tombée durant la séance, toujours plus
ou moins rattrapée par Luc, mais néanmoins avec un stress. S’il y a un
plaisir de la mobilité et de la relation a Luc durant la séance, une part
d’inconfort et d’anxiété y est associée.

Envisagées sous leurs différentes facettes, on peut estimer que les
séances de kiné sont « valuées » par Mme Landuyt : elle s’y adonne tout
entiére, en y étant tres active, déterminée a les poursuivre en dépit de
leur désagrément relatif. Cela dit, ce « feu sacré » (dixit Luc) qui I'anime
connait ses fluctuations : son zéle et son ardeur connaissent des moments
de recul, d’ott I'importance pour Luc de le percevoir et d’y ajuster ses
propositions d’exercice. Il reconnaitra avoir parfois trop attendu d’elle,
la conduisant sans le vouloir & développer une anxiété qui la paralysait.

Comment Luc « value »-t-il les séances ? Il évoque lui-méme son
enthousiasme par rapport au travail mené, ce qui va se traduire de mille
fagons : une maniere d’étre durant les séances, de parler & Mme Lan-
duyt, le nombre de séances qu’il preste (d’une a deux par jour durant
cette premicre période, la deuxieme n’étant remboursée qu'a hauteur de
7 euros ce qui, méme il habite dans le quartier de Mme Landuyt et que
la seconde séance ne dure que peu de temps, revient a faire lors de celle-ci
un quasi-bénévolat). Lengagement personnel de Luc se manifeste aussi
en dehors du temps des séances. En effet, il lui est arrivé de donner des
coups de main &8 Mme Landuyt et sa fille : japprends par exemple qu’il
a aidé Lauranne a sortir Mme Landuyt de sa voiture un soir de Noél
alors quelle n’y arrivait pas, ou qu’il a débouché le WC en I’absence du
plombier. Certains diraient qu’il sort 1 de son réle professionnel : disons
en tout cas qu’il n'en a pas une vision étroite.

Cette valuation des séances par nos deux protagonistes saccompagne —
comme toujours dit J. Dewey — d’une composante intellectuelle, qui va
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permettre « de projeter de nouvelles fins »°. Cest le second moment
du jugement de valuation. Tant Mme Landuyt que Luc imaginent des
possibilités non encore explorées, pendant la séance et lors des échanges
avec moi : aller faire un tour dans le clos ? se lever seule de son lit ? sas-
seoir sur la toilette ? laver la vaisselle ? passer une apres-midi sur la ter-
rasse ? Laction n’est pas restreinte a une finalité fixée d’avance, de fagon
mécanique, comme le serait ici le fait de marcher seule. Uintelligence
contribue a la création de valeurs propre a la valuation. On est bien au
coeur d’une dimension prospective du soin, ot il sagit d’explorer toutes
les possibilités a disposition. Marcher avec Luc est 2 la fois un moyen de
mobilisation (dans les deux sens du terme : mouvement dans l'espace et
mise en mouvement d’'une énergie par la variété des séances — a I'inverse
du « 7/ fait toujours la méme chose » concernant le kiné de Mme Paquot)
mais également une fagon de tester différentes finalités, leur faisabilité et
leur désirabilité pour Mme Landuyt.

@5.1. Le contraste avec la « dé-valuation » des séances de kiné par les
infirmiéres et ses conséquences sur les modalités de la toilette

1.3. Nouveaux moyens et résultats de I’enquéte : des
accomplissements qui générent ’enthousiasme

Par la mise en ceuvre du moyen/fin qu'est la marche, d’autres moyens,
humains et non-humains, vont étre découverts qui aboutissent a des
résultats dont certains sont inattendus, voire inespérés.

Un nouveau moyen, le monte-escalier et ses conséquences

Deés que jarrive en septembre 2012, je constate la présence d’un
monte-escalier (une rampe électrique a laquelle est fixé un fauteuil). Lau-
ranne, qui est A la pension depuis le début du mois, me dit, enthou-
siaste : « Maman a fait d’énormes progrés, maintenant elle peut sortir,
monter dans une voiture, ... ». Mme Landuyt me parlera elle aussi de ses
« progrés ». Les conséquences de I'introduction de ce monte-escalier sont
de deux ordres : le premier concerne les possibilités de sortie, tant durant
les séances de kiné qu'en dehors de celles-ci ; le second, plus inattendu,
porte sur les modalités du coucher de Mme Landuyt. Examinons ces

% J. Dewey, cité par G. Deladalle [1967, p. 376].
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conséquences, en ce compris sur « les progrés » auxquelles Mme et sa fille
les associent.

Gréce au monte-escalier, Lauranne a pu, quand le temps le permet-
tait, asseoir sa mere au jardin. Ne parvenant pas encore a I'installer dans
sa voiture — il-elles y travaillent lors des séances de kiné — les sorties au-
dela du jardin sont limitées en I'absence de Luc. Les séances de kiné ont
été modifiées : elles se sont faites le plus souvent dehors, Mme Landuyt
marchant dans le clos au bras de Luc sur une distance pouvant aller
jusqu’a 100m. Il me raconte (au téléphone, fin septembre 2012) :

Une fois que ['escalier a été installé, on a mis une petite semaine pour arriver
Jusquau trottoir [du bas de ['escalier jusquau trottoir, il'y a moins d une dizaine
de métres avec une petite marche difficile & franchir pour Mme Landuyt]. Puis,
la 47 fois, je | ai installée dans ma voiture : on a fait un tour de parade dans le
quartier, en décapotable, jui pris des photos. On a eu une période d’euphorie !
Jusqu’a la mi-septembre, on sortait tous les jours.

Commentons ces moments d’euphorie, de parade : ils résonnent avec
cette affirmation de G. Deladalle [1967, p. 445] : « expérience véritable
[...] se golite comme achévement et culmination. Il n’y a d’expérience
véritable ni dans le flux indifférencié, ni dans la stabilité de ’'achevé, mais
dans ces moments de passage ou “la vie [est] la plus intense” » (citant
J. Dewey). Il y a la un « achévement » provisoire, dans l'euphorie, d’'une
des fins-en-vue explicitée par Mme Landuyt en début de période : « faire
un tour dans mon clos ».

Lautre conséquence du monte-escalier est imprévue. Lauranne ose
maintenant mettre sa mére au lit lorsque cela leur convient, I'infirmiere
ne passant plus que pour changer la protection et faire une « petite toi-
lette ». Cette conséquence du monte-escalier rencontre la fin-en-vue la
plus générale que nous avions identifiée plus haut : « que ¢a saméliore ».
Elle est inattendue parce qu'elle navait pas été anticipée, mais aussi parce
quelle ne semble pas avoir de rapport avec le monte-escalier, contraire-
ment aux sorties. Le lien qu’y voit Lauranne tient aux « progrés » qu'aurait
faits sa mere. De cette appréciation émerge un nouveau moyen (la mise
au lit par Lauranne), contribuant aux fins-en-vue. Entendant ce terme de
« progrés » comme relevant d’'une amélioration fonctionnelle, je m’étonne
intérieurement ce jour-la de ne pas percevoir de changements trés nets
a ce niveau : bien stir, Mme Landuyt a acquis plus d’endurance dans la
marche, mais celle-ci demeure difficile (je vois la concentration requise
lorsque je I'accompagne lors d’'une de ses sorties, parfois le stress pour



114 Le soin comme enquéte

Mme Landuyt). Pour en avoir le coeur net, je téléphone a Luc apres la
séance, qui me confirme que d’un point de vue fonctionnel, les amélio-
rations ne sont en effet « pas spectaculaires » (ce que I'on peut traduire, vu
son enthousiasme caractérisé, par quelque chose comme « minimes »).
Lescalier a changé la donne : les sorties qu’il permet et le nouvel élan
qu’il suscite sont valués comme « progrés » par la mere et sa fille, ce qui
leur donne acces a d’autres modalités de coucher.

Le rebondissement analysé ici tient a la disposition d’un nouveau
moyen en la personne de Lauranne comme nouvelle partenaire du
soin : elle apprend a utiliser le monte-escalier, 4 installer sa mere dans sa
voiture ou 4 la coucher seule. Deés cette période et de fagon croissante, elle
devient la troisieme protagoniste du soin de Mme Landuyt et du systéme
d’agentivité qui le caractérise. Comme le dira Luc : « On forme une excel-
lente équipe, & nous trois » (3.06.14). Clest aussi en avangant I’'argent per-
mettant 'achat du monte-escalier (8000 euros), comptant le récupérer au
moment de I’héritage que Lauranne intervient dans le soin : sa mére n'en
a pas les moyens et ses fréres refusent d’intervenir.

Quelque mois apres ce rebondissement, Mme Landuyt va connaitre
un épisode de black-out (selon les termes des protagonistes) pendant lequel
son état se dégrade rapidement : sans énergie, elle reste allongée toute la
journée, dormant énormément (de décembre 2012 & février 2013). Luc
ne vient plus que trois fois par semaine, essentiellement pour une mobi-
lisation passive. Le médecin généraliste propose alors d’hospitaliser sa
patiente dans une unité de gériatrie, considérant quelle a peut-étre refait
un petit AVC ou qu'il y a eu prise excessive d’anxiolytiques. Soutenue par
Luc et par l'aide-ménagere, Lauranne décide de garder sa mere au domi-
cile en supprimant progressivement les médicaments. Apres quelques
mois, Mme Landuyt va mieux et les séances de kiné reprennent. Bien
quelle ait a récupérer des capacités perdues, Mme Landuyt se réinvestit
avec énergie dans les séances d’entrainement a la marche.

Nouveaux résultats gréce aux taxis adaptés

Pendant I’été 2013, alors que Mme Landuyt retrouve son niveau de
marche-au-bras-de-Luc, sa fille et elle vont beaucoup utiliser le monte-
escalier pour s’installer au jardin et — enfin ! — faire des sorties en ville.
Celles-ci sont facilitées par la découverte d’'une compagnie de taxis (pri-
vée) qui dispose de véhicules avec monte-charge permettant de laisser
Mme Landuyt dans sa chaise roulante pendant les trajets. Accompagnée
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d’une amie de Lauranne ou d’une voisine, elles vont beaucoup utiliser ce
systeme pour visiter l'un ou l'autre musée, aller au restaurant, se prome-
ner dans un parc, etc. Rapidement, cest méme a deux qu’elles vont oser
saventurer « & pied » et en voiture dans leur quartier.

Comment Mme Landuyt évalue-t-elle ces nouvelles possibilités, ini-
tiées par I'usage du taxi adapté ? Lors d'une de mes visites en septembre
2013, elle me dit, triomphante, des que je passe le seuil du salon : « Je suis
enfin sortie de mon clos ! ». Elle poursuit : « Je vais beaucoup mieux, ma
téte aussi ! Je parle plus facilement, les mots viennent mieux ! ». Ecoutons ce
triomphe, signe de la « vie plus intense » que génére Pouverture toujours
plus grande de Mme Landuyt sur son environnement. Une nouvelle étape
a été franchie, éloignant toujours plus le confinement des débuts. Suit
directement son appréciation de son état général et cognitif. C’est bien
elle, dans sa globalité (qui inclut sa « #éte ») qui va mieux. C'est parce que
sa vie va mieux quelle va mieux (Lauranne me dira ainsi : « Maman revit
depuis toutes ses sorties », 10.12.13). Quelque chose d’inespéré survient,
accompagnant une vie plus intense : la fin-en-vue des sorties trouve ici
a s'accomplir avec une intensité et sous une forme que les protagonistes
du soin n'avaient pas imaginées pouvoir se réaliser par des soins de kiné,
'amélioration des capacités cognitives.

Constatons que des agents non humains jouent a nouveau un role
décisif pour rendre la vie meilleure : le taxi avec monte-charge et la voi-
ture de Lauranne. Interviennent aussi de nouveaux partenaires du soin,
méme si cest de fagon plus modeste, a savoir les amies de Lauranne et
la voisine qui accompagnent certaines sorties. Selon la phrase célebre de
Proudhon : « Chomme le plus libre est celui qui a le plus de relations avec
ses semblables. » La chaine des interdépendances reliant Mme Landuyt a
son environnement sest allongée ce qui conforte son expérience du soin.

La mise au lit sans laide des infirmiéres : une avancée et ses ombres

Comme dans le cas du monte-escalier, la découverte des taxis adaptés
va avoir des conséquences sur les modalités du coucher liées a l'affran-
chissement de Lauranne et 4 la confiance que peut lui faire sa meére” : elle
va cette fois passer le pas de mettre elle-méme sa mere au lit sans plus

97 . . .
C’est Mme Landuyt elle-méme qui me fera remarquer cette confiance qui 'engage

comme partenaire du soin alors que javais tendance a limiter ma lecture a l'affran-
chissement de Lauranne.
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. . . Coy 98 . .
avoir besoin du passage des infirmier-ére-s” en fin de journée. Lauranne
m’explique les avantages de cette nouvelle organisation (13.09.13) :

« Cela permet vraiment, selon ce qu’il y a a la télé [on rit ensemble] et selon
la fatigue de maman de la mettre au lit quand cela nous arrange, vers 8 ou 9
heures s’il n'y a rien de spécial. Je la mets d abord sur la chaise percée, ce que les
infirmiéres ne faisaient pas pour la mise au lit. Alors, c'est beaucoup mieux pour
le lange » (sous-entendu, cela évite que Mme Landuyt reste dans une protection
souillée trop longtemps). Mme Landuyt intervient : « Etre au lit & 16 b, ¢’était
quand méme épouvantable ! »

Le fait que Lauranne se charge systématiquement elle-méme de la
mise au lit favorise plus de variété dans le rythme des journées, moins
routinisé par le passage des professionnel-le-s que ce que I'on avait observé
chez Mr Cardinael et Paquot. Il permet aussi de profiter de tout I'apres-
midi, sans devoir se soucier d’étre rentrées a 16h30 au plus tard pour les
infirmier-éres, ce qui compte maintenant qu'elles peuvent régulierement
sortir. Lorsque je reviens avec la mere et la fille sur le moment-méme de
la mise au lit, jen découvre la pierre d’achoppement (13.09.13) :

Je demande & Lauranne (plutét qu’a sa maman, je l'avoue) : « Ce n'est pas un
peu difficile de vous occuper du changement des protections ? ». Lauranne : « Pas
du tour ! les deux ou trois premiéres fois, oui, maintenant, plus du tout, je
n’y pense plus. C'est comme au début, vider la chaise percée, cela fair bizarre.
Maintenant, ce n'est vraiment plus un probléme ». C'est alors qu’a ma surprise,
Mme Landuyt intervient, calmement mais trés clairement : « Moi, ¢a me géne,
ca ma fort génée, au début. Tout me géne. » Lauranne manifeste son étonne-
ment mais elle y est attentive : « Je nai pas du tout remarqué que cela te génait. »
Mme Landuyt enchaine : « Par exemple quand tu m'essuies » (elle n’utilise pas
le terme, tant il l'embarrasse, elle le laisse en suspens et c'est Lauranne qui com-
pléte. J'en déduis qu’il sagit du moment o1 elle se reléve aprés étre allée sur la
chaise percée). Je suis trés touchée de cet échange entre mére et fille.

Par mes questions, la fille et sa mére évaluent réflexivement le moyen
quest la mise au lit par Lauranne qui leur permet de choisir I’heure du
coucher. Ses bénéfices ne sont pas contestés par Mme Landuyt mais le
moyen lui-méme s’avére pour elle problématique. J. Twigg [2000] insiste
sur la difficulté pour un parent d’étre lavé par son enfant du fait de la
prohibition de I'inceste : voir son corps nu touché, fit-ce par un enfant

98 . s o . . . , , .
Je reviens a I’écriture inclusive, un homme intervenant  cette époque dans I’équipe

soignante.
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du méme sexe, constitue un stress pour I'un-e et pour l'autre, la personne
dépendante préférant des lors souvent payer un-e professionnel-le pour
le faire. Revenons sur la réponse de Lauranne a ma question (« je 7’
pense plus »). Elle renvoie sans doute a la stratégie de distanciation mise
en évidence par plusieurs auteur-e-s chez les aidante-s confronté-e-s a des
soins potentiellement embarrassants, faisant abstraction de ce qu’il-elle-s
sont en train de vivre pour refouler les émotions générées par le soin
[P. Miceli, 2013]. Cette stratégie est-elle accessible a la personne dépen-
dante ? Mme Landuyt ne I'évoque pas ici et je n’en ai entendu aucun
témoignage, ni dans le cadre de cette recherche, ni dans la littérature.
Cette question du vécu des soins intimes donnés par les proches, tres
importante lorsque l'on s’interroge sur 'expérience des personnes dépen-
dantes vivant au domicile, mériterait des enquétes plus ciblées.

Ceci dit, les modalités de la toilette effectuée par les infirmier-¢re-s ne
sont pas non plus idéales, comme on peut le découvrir dans le supplé-
ment qui suit.

@5.2. Les toilettes infirmiéres : « chacun fait & sa maniére ».

Dans ce nouveau contexte, les séances de kiné changent de sens : il ne
sagit plus de viser des améliorations mais d’entretenir les capacités res-
taurées par leffort antérieur. Luc abandonne une des fins-en-vue projetée
initialement, la marche indépendante, considérant que Mme Landuyt y
a renoncé (alors que celle-ci reviendra a plusieurs reprises sur cet espoir).
Il estime que les séances étaient devenues préjudiciables a la qualité de
vie de sa patiente (« ¢’était devenu trop de poids et trop peu de plaisir »).
La dégradation du rapport moyen/fin des séances justifie la révision de
la valuation de la marche indépendante. J'observe pendant cette période
que l'atmosphere des séances est moins sous-tendue d’enthousiasme que
dans les premiers temps, en particulier sans doute chez Mme Landuyt
mais aussi chez son kiné”” : pour l'expliquer avec G. Deladalle « la stabi-
lité de I’achevé » offre une expérience moins intense que « les moments de
passage ». Intervient sans doute aussi le fait que dans la premiére période,
la séance était la seule occasion de sortir, alors que maintenant, Mme
Landuyt n'est plus confinée chez elle.

99 I .
Luc va par exemple nous raconter I'histoire d’autres patiente-s avec lesquel-le-s

des résultats étonnants ont été obtenus ce qu’il n'avait jamais fait précédemment
(comme si le temps de soin avec Mme Landuyt ne le comblait plus comme avant ?).
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1.4. Le soin comme enquéte : un jugement pratique de
valuation

Pour répondre a notre préoccupation initiale de rendre compte de
I'enthousiasme généré par les soins de kiné, nous avons envisagé le soin
comme un jugement pratique de valuation : que peut-il étre fait et com-
ment ? quelles fins-en-vue sont désirables ? Dans une situation incertaine
quant a la définition du probléme auquel répondre (dépendance dans la
marche, confinement et/ou vie insatisfaisante), cest par la pratique du
soin que se trouvent générés progressivement et « valués » moyens et fins.
Ce jugement de valuation est le résultat d’une enquéte'®, au cours de
laquelle des actions nouvelles sont testées et évaluées dans leurs consé-
quences. La finalité qu'est la marche sans aide va s'avérer ne pas étre dési-
rable, la valeur établie quest 'indépendance ne pas trouver a se déployer,
en tenant compte des moyens disponibles, des capacités physiques et de
I'anxiété de Mme Landuyt. Clest un des résultats de 'enquéte de nos
protagonistes. Le probléme du confinement rencontrera en revanche une
issue favorable : tout au long de I'histoire du soin, avec ses moments
de recul mais aussi la mise en place de nouveaux moyens humains et
non-humains, 'acces a lenvironnement de Mme Landuyt s'élargira, sus-
citant a chaque avancée une jubilation validant la pertinence de cette
fin-en-vue. La dynamique ainsi créée sera renforcée par la mise en ceuvre
d’un nouveau moyen qu'elle a amené par surprise : la mise au lit par
Lauranne. Lensemble contribuera a préciser la finalité trés lache définie
en début de période (« gue ¢a saméliore »), en débouchant a la fois sur
une vie meilleure et un état général (en ce compris cognitif) régénéré.
Lintelligence et la réflexivité des protagonistes du soin sont intervenues
dans cette enquéte pour imaginer de nouvelles finalités et de nouveaux
moyens, « non donnés par ’habitude ou I’évidence » [J. Dewey, cité par
J. Zask, 2015] et pour analyser avec attention les différents moments
du processus de soin afin de I'ajuster. Comme toute enquéte, celle-ci a
contribué & modifier I'interaction entre I'individu et son environnement
dans le sens d’une plus grande continuité. Une vie plus intense est alors
possible qui, dans les temps de passage, génere l'enthousiasme. De quels
individus ? Bien stir, la crise qui déclenche I'enquéte est d’abord celle
vécue par Mme Landuyt, donc cest d’abord 'amélioration de sa vie et

100 . . .
Je me situe dans la perspective de ce que J. Dewey nomme une enquéte de sens

commun [1993].
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son individuation qui en sont 'aboutissement central. Avec elle, ce sont
aussi Lauranne (on y revient dans la seconde partie de ce chapitre) et Luc
qui trouvent a s’y déployer. Dire que le soin a pris la forme d’une enquéte,
cest dire aussi qu’il a été démocratique : chaque protagoniste y a contri-
bué a la « formation des valeurs », donc a la définition de ce qui méritait
d’étre poursuivi comme bien dans leur situation. Il y a donc eu, dans
cette enquéte débouchant sur « la conquéte de l'espace » une dimension
politique dans et par le soin lui-méme, donné et regu.

Ma propre enquéte, qui s’inscrit dans le prolongement de celle menée
par nos trois protagonistes pour en rendre compte, a permis de dégager
une facon de concevoir le soin qui pourrait étre utile au-dela de 'histoire
particuli¢re de Mme Landuyt. Lorsque le soin intervient dans une situa-
tion troublée et incertaine, ma proposition — qui peut étre considérée
comme une hypothése qu'il faudrait tester dans différentes situations*' —
serait de concevoir le soin comme une enquéte a mener conjointement
par les personnes soignantes et soignées, faisant émerger des fins-en-vue
par la mise en ceuvre de moyens toujours a revoir. Cette enquéte est a
la fois créatrice vu quelle ne senferme pas dans des fins pré-établies et
réfléchie car elle prend en compte les singularités de la situation, de ses
protagonistes et des moyens dont il-elle-s disposent.

Concevoir le soin comme une enquéte est un modele alternatif a la
logique traditionnelle du « plan de soin » par lequel des soignante-s,
suite & une délibération en chambre — souvent sans les personnes soi-
gnées d’ailleurs — identifient les « besoins » de celles-ci, définis de fagon
standard'” et les réponses, tout aussi préformatées 4 y apporter (des fins
en soi auxquelles répondent des moyens mécaniques, dirait J. Dewey).
Congu comme une enquéte, le soin n’est pas de 'ordre d’une décision,
d’un choix mais d’une pratique réfléchie en situation. Dans les situa-
tions incertaines ol cette perspective trouve sa pertinence, bien définir
le probléme suppose la prise en compte des spécificités de la situation, les
fins-en-vue et les moyens n’apparaissant que peu a peu par expérience

101 . A R .
En situant mon enquéte par rapport a ce que J. Dewey appelle « une enquéte

sociale scientifique », ma proposition correspond a ce qu’il appelle « un plan d’ac-
tion », qui consiste & établir des moyens de transformation de la situation sociale de
départ — ici, la fagon de penser le soin — dont la mise en ceuvre devra étre analysée

dans ses conséquences.
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Le modele de V. Henderson [1947], encore utilisé par les infirmier-¢re-s, en est un

exemple typique.
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du soin. La contribution de chacun-e, personne soignante et soignée,
humain et non humain, a 'enquéte passe par un systéme d’agentivité tel
que chacun-e peut jouer un role alternativement et simultanément d’ail-
leurs actif et passif, cad dans 'action et la perception, I'attention a ce qui
se joue et son ¢valuation'”.

Comment situer cette vision du soin comme enquéte par rapport aux
quatre temps du care ? La transformation la plus manifeste qu'elle sug-
gere est la reformulation fondamentale du premier temps, celui du taking
care about, Cest-a-dire de la définition des besoins et des réponses a leur
apporter. Dans la perspective de 'enquéte, il n'est pas question de poser
lexistence de besoins essentiels, déja l1a — quel que soit I’étendue quion
leur donne, des plus physiologiques aux plus spirituels — mais de consi-
dérer la nécessité de mener I'enquéte sur ce qui, dans une situation incer-
taine, constitue le probleme et les différentes fins-en-vue désirables. Une
pratique de soin réfléchie (transversalement au care giving et au care recei-
ving) doit permettre de les identifier ainsi que les moyens possibles. Si on
retrouve a cet égard le caractere dynamique des quatre temps pensés par
J. Tronto, la seconde différence a souligner tient a la place de I'interven-
tion des personnes soignées dans 'enquéte. Elle n’est pas cantonnée au
dernier temps, celui de leur réponse a un soin défini par d’autres qu’elles,
mais est au coeur de I'identification du probléme et de la valuation des
différentes réponses possibles. Cette participation des personnes soignées
a Ienquéte subvertit la distinction maintenue par les quatre temps du
care entre prendre soin (via le taking ou le giving care des trois premiers
temps) et recevoir le soin et entre les personnes en position de sujet de ces
verbes d’action (soignantes ou soignées).

Ayant dégagé du récit de la conquéte de l'espace I'intérét de penser
le soin comme enquéte, certains aspects des situations observées précé-
demment vont sen trouver éclairés. On peut considérer qu'au moment
ol je les rencontre, la situation des Van Bol n’est pas troublée : tant Mr
Van Bol que son épouse sont dans une interaction satisfaisante avec leur
environnement, ce qui ne veut pas dire que la vie soit facile. Il n’y a dés
lors pas lieu de mener une enquéte. En revanche, la premicere période

103 . N . . .
Par un autre chemin et dés lors d’autres inflexions, cette fagon de voir est proche de

ce quUAM. Mol [2009] nomme « la logique du soin ». Lessentiel s’y joue au niveau
d’une pratique réfléchie au service d’une vie meilleure dont les contours vont se
préciser par 'action de soin, non d’une décision & prendre par un individu ration-
nel dont I'incarnation est escamotée comme le considere « la logique du choix ».
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chez les Levesque est manifestement extrémement problématique, tant
pour madame que pour son mari et incertaine : quel est le bien, dans
une situation comme celle-la et comment l'atteindre ? Mener 'enquéte
aurait peut-étre permis de sortir de 'impasse d’une fagon plus respec-
tueuse de la vitalité de Mme Levesque et de ce qui comptait pour elle
que la poursuite de la fin en soi de son hygiéne corporelle, sans prise en
compte des conséquences des moyens mis en ceuvre. De méme chez les
Paquot, mener 'enquéte au lieu d’absolutiser comme fin en soi 'entretien
de la vie et le maintien au domicile aurait pu étre favorable a l'expérience
des protagonistes & supposer que leur individuation ait été suffisante que
pour donner sens a ce processus. Le démarrage de I’alimentation de Mme
Cardinael par sa fille a de 'enquéte I'idée de commencer 4 agir — « o7 va
quand méme réessayer » —, en cherchant les moyens appropriés (observer
ce que sa mére aime, se renseigner sur internet, ...). Je nai pas pu obser-
ver le processus sur toute sa durée, seulement son résultat : madame man-
geait avec appétit quel que soit la personne qui I'alimentait, malgré une
communication parfois débilitante. Le fait que le soin soit traité comme
une enquéte ne signifie pas que tout y est favorable 4 la personne soignée
(ainsi du jeu de séduction de Luc) mais qu’il 'est suffisamment que pour
permettre son engagement actif dans son processus.

1.5. Les rapports de domination entre protagonistes
marqués par les effets conjugués de la classe, de la
race, du sexe et de I’dge

N’ayant pas été en présence d’autres professionnel-le-s que Luc, nous
ne pourrons questionner l'expérience qu’il-elle:s ont pu faire de leur pra-
tique. Arrétons-nous néanmoins sur la place prise par les catégories de
« sexe, classe et race » [E. Dorlin, 2009] auxquelles nous ajouterons ’4ge,
tant elles sont saillantes ici dans les rapports entre les différent-e-s prota-
gonistes du soin et leurs discours.

On retrouve de fagon attendue et quasi caricaturale des hommes
blancs (d’origine belge) au sommet de la hiérarchie du soin (le méde-
cin traitant, puis Luc, kiné avec une licence universitaire), ensuite des
femmes d’origine belge en position intermédiaire (les infirmiéres) aux-
quelles se méle un homme d’origine africaine, enfin au bas de la hié-
rarchie une femme d’origine africaine (Justine, I'aide-ménagere). Au-dela
de ce repérage factuel qui juxtapose différents attributs, le concept d’in-
tersectionnalité [K.W. Crenshaw, C. Bonis, 2005] attire notre attention
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sur la facon dont ces attributs marquent les rapports de domination par
leur combinaison singuliere et I'usage qui en est fait comme « opérateur

de différenciation » [E. Dorlin, 2009].

La fagon dont Lauranne me parle de Justine (aide-ménagere) en est
une bonne illustration :

Elle est congolaise [le ton « ancien belge » aurait mérité l'enregistrement, qui
en dit long sur ce quelle pense de l'attribut] mais méme pas de Kinshasa, d’un
village tout a fait perdu ! [...] Elle a rendu beaucoup de services pendant que
Jje travaillais, mais ce n'est pas une nettoyeuse. | hésite un peu jusquoir faire
des remarques mais souvent, c'est vraiment indispensable ! Elle a commencé des
études d’infirmiére, peut-étre une année, alors, elle s’y connait un peu : quand
elle arrive le matin, elle fair toujours les pieds et les jambes de maman, elle met
de la créme, les bas. Cela aide les infirmiéres. [...] Elle part & 12h, ou méme
plus tard si je suis retardée dans une course. Ce n'est pas une fée du logis — il
parait que c'est comme ¢a pour toutes les Congolaises — mais elle est trés bien avec
maman, trés enjouée. Elle fait tout ce que je lui demande : des courses, repeindre
un petit banc, faire du tri dans la maison avec moi. Cest autre chose quune
aide familiale : [, ce ne sont que des contraintes ! Au fond, elle est mieux comme
garde-malade que pour le ménage mais l'un dans lautre, c'est parfait !

On entend dans ces conversations les échos d’un racisme plus ou
moins larvé, dont les soignant-e-s d’origine africaine témoignent souvent.
Censé-e-s étre « sorti-e-s de la brousse » ('expression est de Lauranne, qui
lors du débriefing tente par-la de ma convaincre quelle n'est « pas raciste
mais réaliste »), un certain nombre de clichés leur sont associés, certains
positifs (étre « enjouée »), d’autres péjoratifs (ne pas étre « une fée du logis »)
qui tous les assignent & une identité collective supposément homogene,
leur « race » (entendue rappelons-le comme rapport social). Ce racisme
prend un tour particulier du fait que Lauranne appartient « & une famille
danciens coloniaux », ses grands-parents ayant vécu au Congo : « Mon
grand-pére disait toujours : « Si ces gens ne sont pas encadrés, on n'en tirera
rien !'» ». Les « nceuds irrésolus de I’histoire coloniale » [E. Dorlin, 2009,
p. 10] compliquent donc encore un racisme ordinaire. A la lecture de
mon texte, Lauranne va se défendre de tout racisme en ayant recours
a la catégorie sociale pour justifier son propos (parce quelle lui semble
plus politiquement correcte ?) : « Ce n'est pas une question de race mais
de milieu socio-culturel ! Elle parle mal, elle sait & peine lire ! Ce n'est pas
Michele Obama ! ». La disqualification de classe vient ici renforcer celle
de la « race », permettant 2 Lauranne de se définir par une supériorité
redoublée, sa classe venant renforcer les effets de sa « blancheur ».



Les soins de kiné ou la « conquéte de l'espace » 123

Cette disqualification a des effets sur les tiches laissées a Justine.
Bonne a tout faire (contrairement aux aides familiales avec « plein de
contraintes »), « meilleure comme garde-malade » sans en avoir le titre et
le salaire, elle est considérée par les infirmieres comme bonne  vider la
chaise percée (le type-méme du sale boulot), ce quelles rechignent a faire.
Clest donc face a d’autres femmes — Lauranne et les infirmieres — que
Justine se retrouve en position dominée. Ces affirmations de la supério-
rité socio-ethnique de la patronne & Iégard de son personnel domestique
nempéche pas une personnalisation de la relation [A. Safuta, 2017],
comme on pourra le lire @5.3.

Paco, l'infirmier d’origine africaine, est décrit par Mme Landuyt de
facon trés différente (@5.2) : tout en retrouvant l’allusion au racisme,
si pas d’elle au moins des autres patientve-s — « tout le monde nest pas
daccord de [avoir » — sa fagon de faire la toilette sans égard pour ses
préférences est expliquée a la fois par sa catégorie socio-professionnelle
(infirmiere) qui lui permet de faire le travail a sa mode ce qui, on vient de
le voir, est loin d’étre le cas de Justine, mais aussi par son genre (d’ott son
« machisme ») qui 'améne & commander tant chez lui que chez elle sans
qulelle puisse rien y faire. Si, dans le récit qu’elle fait de la toilette de Paco,
sa « blancheur » donne I'avantage 8 Mme Landuyt (pouvant se donner le
beau role d’accepter, contrairement a d’autres, un infirmier africain), elle
se place en position basse face a cet homme infirmier, en tant que (vieille)
femme dépendante pour sa toilette.

Luc, au sommet de la hiérarchie des soignante-s intervenant chez
Mme Landuyt — de formation universitaire selon ce qu'il me dira sans
que je ne I'interroge A ce sujet’” — avec un statut d’indépendant, fait
jouer de différentes fagons ces atouts. On a dit d’emblée comment il uti-
lise régulierement le registre de la séduction sans que cela ne semble trop
plaire 8 Mme Landuyt et pourtant sans qu'elle n’y réagisse. Lauranne
pourra parfois trouver un début de parade a cette domination genrée
par ’humour. Il va lui-méme activement mobiliser le genre en se présen-
tant comme le chevalier servant de Lauranne et de sa mére et en met-
tant plusieurs fois en avant le fait qu’il faut étre « un homme fort » pour
accompagner comme il le fait la mobilité de sa patiente. En jouant des
hiérarchies professionnelles, il fera par ailleurs réguli¢rement la critique

104 P s . . . . 7. .
Les klnCS de sa generation pouvailent suivre une formatlon supecrieure non univer-

sitaire considérée comme moins prestigieuse
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de la rigidité des infirmier-ére-s sans prendre en compte le fait que son
statut d’indépendant lui donne une liberté dans l'usage de son temps
qu’il-elles n'ont pas.

En plus de soutenir des discours (dé)valorisants, les rapports de sexe,
de classe, de race et d’age qui interviennent dans la situation des Lan-
duyt permettent de rendre compte de la distribution des taches entre les
soignant-e-s et de leur autonomie dans la maniére, le moment et le temps
pris a les prester. Ces rapports de domination ne sont pas favorables a
l'expérience de celles et ceux qu’ils marginalisent sans pour autant I'ex-
clure, on I'a bien vu avec Mme Landuyt : son manque a faire respecter
certaines de ses préférences face 4 ’homme séducteur ou « machiste » ne
I'empéche pas de trouver a accroitre sa prise sur son environnement par
les soins qu'elle a contribué a fagonner.

2. Lauranne : un soin jaloux

On a vu Lauranne étre une adjuvante de I'expérience de sa meére dans
sa conquéte de l'espace. Qu'en est-il de la possibilité pour elle de faire une
expérience du soin ?

Méme apres 'AVC de sa mere, Lauranne continue a travailler sans
que les soins a lui donner I'en empéchent. Elle maintient aussi ses habi-
tudes de sorties culturelles avec une amie (de Pordre d’un soir par mois),
ce qui suppose une certaine organisation vu I'anxiété de Mme Landuyt
depuis quelle ne peut plus marcher (d’otr la nécessité de la présence d’'un
de ses fils, ou de 'appel téléphonique d’une voisine en cours de soirée).

Apreés son passage a la retraite, sa vie est davantage marquée par celle
de sa mere : elle va bien, est enthousiaste aprés chaque rebondissement
(quelle contribue activement & mettre en place), est épuisée apres le
black-out. Lorsque je la revois apres cette période difficile, Lauranne fait
spontanément le point a propos de sa premiére année de retraite : « Cela
va faire un an en septembre que je suis i la retraite. [ avais des plans formi-
dables : suivre des cours, ... Au début, jai commencé, puis maman na plus
été bien et ¢a na pas été possible. (...) Mon médecin dit que je vais beaucoup
moins bien qu’il y a un an, quand je travaillais encore. C'est ma vie, qui
nest plus du tout structurée et le poids des décisions a prendre. ». Pendant
I'été, alors que sa mere me dit aller beaucoup mieux, je m’inquitte de

I’état de sa fille (13.09.13) :
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Je demande & Lauranne si elle a pu retrouver une vie i elle : « Ob oui, depuis
que maman va mieux, je suis beaucoup plus paisible, je vais beaucoup mieux. »
Je reviens un peu plus tard & ma question, en précisant : « Vous avez retrouvé
des activités pour vous seule ? » Lauranne : « Oui, j ai repris mes abonnements
au théitre, i « Exploration du monde » ».

A relire mes questions avec le recul, je réalise a quel point pour moi,
« avoir une vie A elle », en ce qui concerne la fille, suppose de « faire des
activités seule »'. Or, 2 lire comment Lauranne répond 4 ma premiére
question, ce qui compte pour elle est d’aller bien avec sa mére, et il faut
que je revienne a la charge pour qu'elle me parle de la reprise de ses sor-
ties culturelles. Cela dit, ma vision n’est pas non plus totalement étran-
gere a celle de Lauranne qui évoquait « ses projets formidables » pour sa
retraite, consistant 2 développer des activités 4 elle'®.

Si Pon admet que Lauranne peut avoir une vie bonne avec sa meére,
que dit-elle y trouver ? Lauranne le soulignera a plusieurs reprises : elle
sest toujours bien entendue avec elle, sans quoi elle ne serait pas retour-
née vivre dans sa maison a la mort de son pere. A 'entendre parler avec
admiration et fierté de différents épisodes de la vie de sa mére, en étant
le témoin du respect quelle lui témoigne au jour le jour (quand je I'ai au
téléphone pour savoir si je peux passer, elle vérifie par exemple systéma-
tiquement aupres de sa meére que cela lui convient) et du plaisir sincere
quelle manifeste & propos des sorties quelles font ensemble, je ne doute
pas de cette bonne entente'”’. Elle me le redira lors de notre derniére ren-
contre : « Ma mére était ma meilleure amie ». Toute ’énergie mise dans la
quéte d’amélioration de la vie de sa mere lui revient en partie au moins

105 . . . . . , . .
Méme si aujourd’hui, les sociologues de la famille l'ont montré, le souci d’avoir

une vie a soi, indépendante de son conjoint, est présente au sein des couples, cette
visée semble sans doute d’autant plus évidente que l'on est ici en présence d’'une

fille cohabitante, non d’une conjointe.

106 . ’ . \ . e .
Dans leur livre consacré aux filles aidant leur mére au domicile [1988], J. Lewis

et B. Meredith notent le manque de temps et d’énergie de ces filles aidantes pour
avoir « a life of one’s own ». Ceci dit, elles s’interrogent aussi sur leur faible aspira-
tion a cet égard, ce qulelles attribuent a la génération de ces femmes (souvent) céli-
bataires, se définissant davantage par le care que par une vie a soi et pour soi. Cela
vaut-il en partie pour Lauranne bien que 30 ans aient passé depuis cette enquéte

menée au Royaume-Uni ?

107 . . \ . I .
Des trois types de relation mére-fille dans le soin que relévent J. Lewis et B. Mere-

dith [1988], respect et soutien mutuels, dégradation du fait de la dépendance et
relation problématique, cest la premiére de celles-ci dont la relation des Landuyt
mere et fille semble le plus proche.
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sous forme du plaisir partagé que ces améliorations permettent. Enfin,
elle recoit de sa mere de la reconnaissance. De fagon particulierement
forte lorsque nous reparlons ensemble de la période du black-out, Mme
Landuyt ponctue le récit qu'en fait Lauranne de « 7u mas sauvé la vie »

(10.12.13).

Cohabitant avec sa mére depuis une vingtaine d’années — durant les-
quelles, déja, ont circulé de part et d’autre dons et contre-dons — I’assis-
tance donnée depuis 'AVC s’inscrit dans la perspective de ces années
de cohabitation qui ont moralement renforcé les obligations de I'une a
I'égard de l'autre []. Lewis, B. Meredith, 1988]. Cest aussi dans un sys-
teéme de réciprocité généralisé'” que s'inscrit I'aide apportée par Lau-
ranne : elle me racontera ainsi avec émotion comment, aux différents
ages de sa vie, comme fille, épouse, belle-fille, mere et grand-mere, la
vie de sa mere a été marquée par les responsabilités prises a 'égard de
ses proches. Sa fille endosse cette disposition au care qui constitue une
part de son identité genrée. Comme on I’a déja vu avec Mme Van Bol, la
transmission de cultures familiales/féminines de I’aide est un facteur non
négligeable de I'engagement des femmes dans I'aide aux proches dépen-

dante-s [E. Pulcini, 2005].

Clest aussi par le lien renforcé & d’autres grice au soin donné que
Lauranne peut s’y retrouver. De facon exceptionnelle dans mon enquéte,
« ’aidante principale » est soutenue par des amies et une voisine (essen-
tiellement pour les accompagner lors de leurs sorties ou veiller sur sa mere
lorsqu’elle sort seule). On peut se demander si le fait que Mme Landuyt
ne soit pas considérée par sa fille comme « démente » et ne présente que
peu de troubles cognitifs contribue a expliquer cette exception. Quoiqu’il
en soit, Lauranne trouve la un appui appréciable. Par ailleurs, elle va peu
a peu se sentir soutenue par la présence des professionnel-le-s, comme on
peut le découvrir dans le supplément ci-dessous.

@5.3. Un soutien des professionnel-le-s peu a peu apprécié

Intervient enfin dans I'expérience de 'aide de Lauranne une dimen-
sion d’intérét financier tournant autour de la jouissance de la maison et
d’une part accrue d’héritage. Elle me dira dés les premieres minutes de

108 s . . . s 3
Tel que Lauranne rend a sa mére les soins que celle-ci a donnés a ses proches, a

charge pour d’autres de prendre soin de Lauranne (elle me parlera a cet égard de
ses nieces).
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notre rencontre initiale : « I/ faut vous dire aussi que si je perds maman, je
dois quitter la maison. ] ai des fréres donc la maison serait alors vendue. ».
Lauranne va de plus entreprendre des démarches pour quiune part plus
grande de I’héritage lui revienne, en faisant signer un testament dans ce
sens a sa mere alors quelle est affaiblie par le black out.

@5.4 Un avantage testamentaire obtenu selon des modalités contes-
tables

Indépendamment des modalités contestables de sa mise en ceuvre,
la revendication de Lauranne d’un avantage testamentaire est-elle illé-
gitime ? Son argument, en termes de différentiel de besoin, a été pris en
compte Ogiepuis dans la nouvelle loi belge (31.07.17) organisant la suc-
cession . Un second argument quelle n’invoque pas pourrait I’étre,
celui de la reconnaissance de I'aide plus importante donnée par un des
enfants comme créance sur les biens des parents. Dans le contexte fran-
cais, F. Weber [2003 pp. 45-67] a analysé comment la jurisprudence
avait une fois au moins déja donné raison a un fils ayant aidé ses parents
dépendants avec une piété filiale « hors du commun » en lui accordant
une part supplémentaire de patrimoine, considérant celle-ci comme un
salaire différé. Le travail domestique est alors traité comme analogue a
celui effectué par les aidante-s agricoles et le concept juridique d’« enri-
chissement sans cause » utilisé & propos des parents qui évitent, grice a
l'aide donnée, le colit d’une institutionnalisation. Comme le remarque
E. Weber, cest 2 un moment de crise que l'on se met & compter ce qui
jusque-la ne I’était pas : « Ou plus exactement — car bien des choses sont
“comptées” dans une vie de famille — il y a conflit sur la fagon de comp-
ter, ce qui entraine un recours au droit. » (p. cit., p. 66).

109~ q . .
Cest par la possibilité de conclure un « pacte successoral » (art 63, Titre IIbis) que

la loi le prend en compte. Ce pacte qui peut étre signé entre les parents et leurs
descendante-s successibles présumé-e-s vise la reconnaissance par tou-te:s d’'un
équilibre entre les avantages et les donations déja recus, en tenant compte d’'un
éventuel différentiel de besoin. Ce pacte ne peut étre remis en question au moment
de la succession. La loi n'explicite I’équilibre recherché quentre ce qui a été regu
par les enfants du vivant de leurs parents mais il n'est pas contraire a Uesprit de la
loi d’imaginer qu’a I'avenir puissent étre pris en compte les avantages donnés par
les enfants, en particulier sous forme d’aide aux parents devenus dépendants. 11
ne semble pas qu’il y ait eu a ce jour de Pacte allant dans ce sens mais l'entrée en
vigueur de la loi est récente (1.9.18) et mon information limitée.
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Cet épisode nous permet de rappeler que, contrairement a la distinc-
tion trop simple qui identifie I'aide apportée par les proches a un lien per-
sonnel désintéressé en 'opposant a celle apportée par les professionnel-le-s
supposément impersonnelle et intéressée, il y a aussi de I'intérét dans
l'aide apportée par les proches (et une personnalisation chez les profes-
sionnel-le-s, comme on I'a déja vu précédemment). Uintérét financier de
Lauranne a s'étre impliquée dans le soin n’est donc pas le motif écrasant
tous les autres de cette implication mais un parmi d’autres de cet éche-
veau inextricable de liens affectifs et matériels qui caractérisent toutes les
familles.

Si donc, pour toutes les raisons que l'on vient d’évoquer — expérience
du soin a laquelle elle contribue, 'amour pour sa mere et le plaisir de
vivre avec elle, intérét matériel qui y est associé, le soutien re¢u d’amies
et de professionnel-le-s —, Lauranne a trouvé dans le soin donné une occa-
sion de s'accomplir et de vivre une vie bonne, cette expérience nest pas
exempte d’effets péjoratifs pour celle de sa mere, on vient de le constater
a propos de l'affaire de I’héritage. D’autres aspects contribuent & cette
ombre portée. Ainsi, Lauranne entend bénéficier de fagon exclusive de la
reconnaissance de sa mere, ne supportant pas que celle-ci évoque ses deux
fils et I'aide qu'elle dit recevoir d’eux. De méme, la présence permanente
de Lauranne lors des soins donnés par les professionnel-le-s saccompagne
d’une prise de parole au nom de sa meére. Cela fera I'objet d’un conflit
ouvert avec les infirmier-¢re-s, tel que Mme Landuyt écrira une lettre au
service disant que cest elle qui souhaite que sa fille prenne la parole a sa
place. Luc a dans un premier temps du mal a se faire a cette présence
constante, rendant le lien 8 Mme Landuyt plus malaisé. J’ai d& moi aussi
m’y faire'"’. Les liens entre I'expérience de Mme Landuyt et celle de sa
fille ne sont pas univoques : si un cercle vertueux les articule en ce qui
concerne les soins visant initialement la mobilité et leurs conséquences
multiples, ils peuvent davantage sopposer a d’autres égards, sans pour
autant compromettre en l'occurrence ce qui m’a semblé étre la tendance
centrale de déploiement de la vie pour Mme Landuyrt.

110 . . . ,
A la fois pour avoir I'occasion de retrouver Mme Landuyt sans la présence de sa

fille et pour rendre service, je leur ai proposé de rester avec Mme Landuyt pendant
que sa fille faisait des courses. ..sans succes il faut le dire, Mme Landuyt semblant
mal 4 l'aise face A cette proposition.
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3. Un hypothétique diagnostic

LPamélioration, en ce compris cognitive, de I’état de Mme Landuyt
au fil des années ot je l'ai rencontrée semble invalider le diagnostic de
maladie d’Alzheimer, pathologie par définition progressive et irréver-
sible. Pourtant, il est vraisemblable qu'un tel diagnostic ait été posé par le
neurologue qui a été consulté avant-méme 'AVC pour des « problémes de
mémoire » (selon Lauranne), vu que 'acces au remboursement de I'Exe-
lon dont bénéficiait Mme Landuyt depuis lors suppose lattestation d’un
tel diagnostic, avec la passation annuelle d’un MMS"! (auquel était de
fait soumise Mme Landuyt).

Quoiqu’il en soit des diagnostics posés et de leur validité, rappelons
que pour les infirmiéres, la présence du patch d’Exelon vaut diagnos-
tic mais surtout, contribue a leur faire voir Mme Landuyt sous un jour
d’emblée péjoratif. A l'inverse, le fait que Lauranne et Luc n’associent
pas les troubles de mémoire observés a un diagnostic prévient sans doute
ce risque et limite 'importance qu’il-elle leur donnent. Auraient-il-elle
accompagné avec la méme énergic Mme Landuyt s’il-elle avaient été
informé-e-s — et convaincu-e-s — d’un diagnostic de maladie d’Alzheimer
ou de trouble apparenté ?

@5.5. Une expérience de la recherche aux effets contrastés

111 . . .
Le MMS doit permettre de vérifier que le patient reste au-dessus du score de 12/

30, sans quoi le remboursement n'est plus autorisé, sur la base d’études montrant
I'inefficacité¢ du médicament pour les démences séveres (A.R. 21.12.01).






Chapitre six

Sur le marché non régulé des gardes

Les deux chapitres qui suivent vont nous permettre d’examiner dif-
férentes situations ol le-a proche n'est pas cohabitante, avec de plus une
relation difficile a la personne aidée, ces deux traits faisant contraste avec
ce que nous venons d’observer chez Mme Landuyt. La question de savoir
quels peuvent étre les effets sur les soins de relations familiales tendues
quand celles-ci sont sollicitées par l'aide est importante dans la mesure
ou lon sait qu'une part significative des proches aidante-s se trouve
dans cette situation' . Dans ce contexte de distance réelle et affective
des proches, le role des professionnel-le-s se trouve accru. Pour les per-
sonnes ayant des troubles cognitifs et vivant seule, le besoin d’une pré-
sence importante se fait souvent sentir, d’ou le nécessaire recours a des
gardes 2 domicile'”. En Région bruxelloise ot le métier de garde n'est pas
reconnu par les pouvoirs publics, les proches nauront d’autre choix que
de sen remettre au marché non régulé des gardes. Clest ce qui se passe
chez Mme Alvaro, dont nous allons découvrir I’histoire au chapitre six,
en nous intéressant aux effets du passage par ce marché pour les diffé-
rent-e-s protagonistes du soin. Le chapitre sept permettra d’observer par
contraste comment le recours a des OSD régies par les pouvoirs publics
limite en partie le caractére délétere du recours & un marché non régulé.

Donnons quelques éléments de I’histoire de Mme Alvaro avant d’en-
treprendre notre récit. Elle n’a pas eu la vie facile : son pere espagnol

"* H. Qureshi et A. Walker [1989] citent différentes études montrant qu'au Royaume-

Uni, entre 17 % et 24 % des enfants aidants ne se sentent pas proches émotionnel-
lement du parent aidé. Dans une recherche ultérieure, A. Walker [1996] observera
une proportion analogue d’un-e adulte sur six considérant qu’il-elle a plus donné
que recu de ses parents et qui les aide bien que n'ayant pas développé avec eux un
lien de qualité (p. 27 et sq).

13 . . s
Vu le contingentement des heures que peuvent prester les aides familiales chez

un-e méme bénéficiaire, celles-ci ne peuvent répondre au besoin d’une présence
substantielle.
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semble avoir disparu assez vite, sa mére |’élevant avec un nouveau com-
pagnon qui lui a laissé de tres mauvais souvenirs. Elle a été couturiére
et sest mariée avec un homme qui, devenu indépendant, a fait faillite.
Apres des déboires conjugaux, elle a connu un long épisode dépressif.
Elle a été tres stricte dans I’éducation de ses deux filles ce qui semble
avoir contribué aux relations difficiles que celles-ci entretiennent encore
aujourd’hui avec leur mere. Aprés son veuvage, sa fille ainée, Bernadette,
lui trouve un appartement dans un grand ensemble de logements sociaux
ot elle vivra jusqu’a son déces en septembre 2018 a I’4ge de 95 ans.

Quand je la rencontre en 2011, ses problemes remontent a six ou sept
ans. Ils se sont manifestés par des difficultés a gérer ses finances a propos
desquelles elle a alerté Bernadette. Comme celle-ci me parle a plusieurs
reprises de « Alzheimer » de sa mere, je I'interroge a propos de I'exis-
tence d’un diagnostic. Elle a été avec sa mere consulter un neurologue
qui a prescrit un médicament donné pour les malades d’Alzheimer, sans
leur transmettre de diagnostic'™.

Si cest Bernadette qui s'occupe de sa mere, cest que celle-ci a fait appel
a elle lors de ses premiers probléemes : elle est I'ainée, habite Bruxelles
comme sa mére, n’a pas d’enfants et a les moyens financiers de l’aider'”,
ce qui nest pas le cas de la cadette, Sophie, dont la situation est beau-
coup plus précaire et qui vit en province. Bernadette a 64 ans quand je
la rencontre en 2011 : C’est par un entretien avec elle que débutera mon

A, 116 . . . /
enquéte . Elle vit dans un appartement bourgeois d’un quartier huppé

114 7 1: . >
Le remboursement de ce médicament supposant la passation d'un MMS annuel,

Bernadette m'en donnera les résultats réguli¢rement sans que je ne l'interroge  ce
propos. Il esta 12/30 en 2011, 11 en 2012, 7 en 2013, remonte & 13 en 2014 (celui-
13, le dernier & écre effectué, le sera par le généraliste au domicile, Mme Alvaro ne

se déplagant plus alors).

115 12 . . \ .
Ces moyens vont se révéler indispensables pour financer le systéme de garde qui se

met en place. Christine m’a parlé en 2013 de tarifs qui meéneraient 2 6000 euros/
mois pour une garde H24. Chez Gianni (@6.2), les gardes qui intervenaient 12h

pendant la journée revenaient autour de 3000 euros par mois.

16 Celle-ci s'est déroulée de décembre 2011 3 septembre 2018, moment du déces de

Mme Alvaro. Clest la situation que jai suivie le plus longtemps : j’y suis allée
23 fois, toujours en présence d’'une garde (ou de Paquita) avec parfois en plus
la présence de Bernadette, de Sophie ou de la kiné qui interviendra a partir du
printemps 2016. C’est par Arpéges que j’ai été mise en contact avec Mme Alvaro.
Lorsque Bernadette a mis fin a l'intervention de 'ASBL, cela n’a pas compromis
ma présence.
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de Bruxelles que japprendrai étre celui de son compagnon, le patron a la
retraite d’'une société dans laquelle elle a été secrétaire de direction.

Pas moins de six sociétés de gardes (d’abord 'ASBL Arpéges'’, puis
des sociétés privées dont certaines ont recours 4 des « indépendantes » )
vont se succéder chez Mme Alvaro pendant les sept années de mon obser-
vation, sans compter I'embauche supplémentaire de travailleuses non
déclarées et non rattachées a ces sociétés. Palliant en partie a cette insta-
bilité, trois gardes joueront successivement un réle pivot, Paquita, Chris-
tine, puis Sylvia qui presteront l'essentiel du temps de présence requis,
les autres n’intervenant que pour les seconder. On examinera tour a tour
chacune des trois configurations se formant autour d’elles, leur systéme
d’agentivité spécifique et leurs effets sur les différente-s protagonistes.

1. La configuration autour de Paquita

Qui est Paquita ? Avant que ne commencent les troubles, cest la
femme de ménage de Mme Alvaro. Bernadette I'a trouvée par I'entre-
mise du mari de Paquita qui travaille comme homme 2 tout faire pour
son compagnon. Etant en arrét invalidité d’un travail d’aide-ménagére 2
la suite de douleurs chroniques, Paquita est heureuse de faire ces (initia-
lement) quelques heures de travail au noir.

Peu a peu, vu l'accroissement des difficultés de Mme Alvaro, Berna-
dette demande a Paquita de venir davantage jusqu’a assurer une présence
de dix heures par jour' . Une garde 4 domicile envoyée par Arpéges prend
le relais jusqu'a 22h30, Mme Alvaro passant la nuit seule. Quelques mois

117 L > e e P , . , .y
Il sagit d’une initiative associative (portée par des mutuelles) qui a négocié un

soutien financier non pérenne via des politiques de remise & 'emploi de femmes
choémeuses sans qualification. Celles-ci regoivent une formation et un suivi dans

’association.

118 > . . . sz 7 . . 7.
Clest ainsi que deux de ces cing sociétés les présentaient sur leur site web. Pour évi-

ter la connotation négative des termes de « fausses indépendantes », G. Valenduc
préfere qualifier ce type de profil de « travailleurs indépendants solos économique-
ment dépendants » (La libre Belgique, 20 septembre 2017), parce qu’ils travaillent
sans l'aide de personnel et que, bien que sous statut d’indépendant (donc sans
bénéficier des protections dont bénéficient les salariés), ils sont de fait subordonnés

aux sociétés pour lesquelles ils travaillent.

119 . . . s . .
Ce processus de transformation de facto du rdle d’aide-ménagere a celui d’assis-

tant-e personnel-le avec la dépendance du-e la patron-ne est entre autres observé par

F. Weber [2014, p. 30].
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apres le début de mon observation, une garde supplémentaire viendra
passer la nuit avec Mme Alvaro tant celle-ci redoute la solitude. Cette
configuration ayant Paquita en son centre va voir néanmoins le role de
celle-ci étre réduit de dix heures a cinq heures par jour pour des raisons
que l'on discutera, un an apres le début de mon observation. Les sociétés
de garde assurant les plages horaires non prises en charge par Paquita se
succédent, Arpéges, une « société de gardes marocaines », puis « Etre bien
chez soi » officiant tour & tour. Nous nous centrerons sur 'expérience de
Mme Alvaro et celle de Paquita, en distinguant les deux périodes de son
intervention (intensive puis réduite).

1.1. Quand Paquita est au centre du systéme

« C’est méme plus que mes filles »

Clest en ces termes que Mme Alvaro me parle de Paquita lors de notre
premiére rencontre. Ce jour-1a, Paquita m'explique leur emploi du temps.
Le matin, elles font ensemble le ménage, vont faire les courses, a pied ou
en voiture selon leur destination, proménent le chien pendant une heure
environ, préparent le diner, mangent ensemble puis regardent la télévi-
sion. Mme Alvaro accompagne ensuite Paquita a I’école de ses enfants
d’ou il-elle:s rentrent chez Paquita : « Madame trouve toujours quelque
chose pour soccuper, pour rendre service », puis ils mangent « en famille »
avant que Paquita ne rameéne Mme Alvaro chez elle.

Paquita veille & toujours associer Mme Alvaro aux récits qu'elle me
. . . . A .

propose de leur mode de vie, ce 4 quoi celle-ci est tres sensible (et le res-
tera tant qu'elle aura les moyens de le manifester). Elle récrimine si elle se
sent mise sur le coté, en particulier si ce dont il est question la concerne.
Quand Paquita s’adresse a elle, cest sans infantilisation, d’une voix rela-
tivement grave, sans aucune mié¢vrerie. Elle la vouvoie et I'appelle Mme
Alvaro ; celle-ci la tutoie et I'appelle de son prénom.

« Je n’ai pas pu m’occuper de ma mére »

Comme Mme Alvaro, Paquita articule leur relation a sa propre famille
(16.12.11 5 19.06.12) :

Je nai pas pu m'occuper de ma mére parce quelle est au Portugal. Alors, je me
dis que ce que je n'ai pas pu lui donner, je peux le donner & madame. C'est aussi
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un peu comme ma mére. [...J] Pour mes enfants, cest bien de lavoir. Ils n'ont
plus de grands-parents. Pour elle, ¢a fait de la vie. C'est bien pour tout le monde.

Clest donc a la fois en tant que donataire et donatrice que Mme Alvaro
intervient dans ce circuit de la réciprocité familiale élargi et remanié par
la migration. Paquita semble vivre avec fierté le fait d’étre considérée par
Mme Alvaro « comme sa fille ». Alors que celle-ci vient de le dire, elle va
chercher une photo qui la montre avec Mme Alvaro et ses filles, prise lors
d’un anniversaire de Mme Alvaro a l'occasion duquel ses filles étaient
venues manger chez leur mere, le diner ayant été préparé par Paquita.
Cette photo, me dit-elle avec fierté, se trouve a c6té du lit de Mme Alvaro.

Est-ce parce qu'elle a été séparée de sa mere & 15 ans pour venir travail-
ler en Belgique, déchirement qui la marque encore, que Paquita répond si
volontiers a la familialisation de la relation que lui propose Mme Alvaro ?
Quels en sont les effets pour elle ? Avec A. Safuta [2017], on peut penser
que ce codage de la relation comme quasi-familial permet a une femme
qui n’a pu soccuper de ses parents de se construire I'identité genrée atten-
due de care giver en substituant la femme 4gée quelle aide & la mere restée
au pays dont elle n’a pas pu prendre soin. Il permet aussi une valorisation
plus grande que celui d’aide-ménagere devenue avec la dépendance de
son employeuse son assistante personnelle [J.M. Arnado, 2003]. Cette
valorisation ne reléve pas que du discours : Paquita mange a la méme
table que Mme Alvaro et ses filles, la photo d’elles quatre est sur la table
de chevet de madame, Sophie échange avec elle leurs expériences de
I'enfance. Cette familialisation présente bien entendu le risque d’une
exploitation accrue pour la travailleuse qui éprouve plus de difficultés a
mettre des limites 4 son investissement au travail [P. More, 2015]. Ainsi,
lorsque les gardes qui prennent le relais 2 19h30 sont tres régulierement
en retard, Paquita prolonge son service pour ne pas laisser Mme Alvaro
seule ou les remplace si elles font faux bond le WE.

1.2. Quand l’astre de Paquita palit

Lorsque jai Bernadette au téléphone en novembre 2012, j’apprends
que depuis Iété, Paquita ne vient plus que cinq heures par jour sur déci-
sion de sa part, sous prétexte des déficiences du nettoyage de celle-ci.
Dans la mesure ot Paquita reste en charge du nettoyage, cette explica-
tion nest pas convaincante, mais je n'en aurai pas d’autres de la part de
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120 . . . .
Bernadette ~. On va voir comment Paquita, puis Mme Alvaro vont vivre
ce changement.

« Quelque chose est cassé »

Ce n'est que lors de la seconde rencontre suivant cette décision que
Paquita vide son sac (12.04.13) :

Aprés une heure qui passe lentement, Paquita me propose une tasse de café. On
s'installe autour de la table. La télé continue a marcher. C'est & ce moment
quelle se lache : « Ca ne passe pas ! Quelque chose est cassé. Pas avec Sophie — elle
ne peut que suivre — mais avec qunadette. Qmmd Je suis rentrée de vacances,
un jeudi, Bernadette ma dit : « A partir de lundi, tu viendras de 10 & 15h. »
Je savais que rentrer chez moi avec madame, ¢a ne pourrait pas durer toujours.
Ni pour moi, ni pour elle. Mais sans me prévenir, du jour au lendemain ! Ber-
nadette ma dit que ¢’érait mieux pour sa maman, de ne pas avoir autant de
personnes autour d elle. A propos de mes enfants ! Alors qui’ils allaient promener
le chien ensemble et que tout le monde était content ! Je ['ai dit, a sa fille, que je
n’étais pas d accord avec la maniére : au retour de vacances, du jour au lende-
main ! Au lieu de me dire : « Quand est-ce que vous croyez que ce ne sera plus
possible chez vous ? » Elle a pris une décision qui l'arrangeait, pour le bien de sa
maman, mais sans aucune prise en compte de moi et de mes projets ! Moi, bien
stir, j étais payée pour mon travail, mais je la considérais...un peu comme une
tante. Et jai réalisé que sa fille, elle ne me considérait pas du tout comme de la
Jamille. Mon mari a eu une trés sérieuse discussion avec elle — plus que ce que
moi je nai fait. Je lui avais dit pourtant d’étre prudent, de ne pas méler son
travail et le mien ».

Bien que le motif de Bernadette reste obscur pour Paquita, elle releve
elle-méme que la formule du retour chez elle ne pouvait pas durer. En
effet, 2 deux reprises au moins, Paquita a eu du mal & emmener Mme
Alvaro chez elle a 15h, madame refusant de la suivre. Elle a di une fois
appeler Bernadette pour quelle convainque par téléphone sa mére. Ce
n'est pourtant pas ce motif que Bernadette lui donne. Dans sa situation
de travailleuse au noir, rien ne la protege. La colere et Pamertume de
Paquita sont d’autant plus grandes quelle avait inscrit son travail dans
le registre familial (on remarquera au passage que de quasi-mére qu'elle
était dans la premicre période, Mme Alvaro n'est plus, apres la décision
de Bernadette, que quasi-tante dans le discours de Paquita). Elle réalise

120 . . .. . . o .
Jentendrai par la suite par Christine qu'une revendication financiére de Paquita

jugée excessive par Bernadette serait intervenue : rumeur fondée ?
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aujourd’hui que ’était un leurre. Alors qu’A. Safuta [2017] observe que
la familialisation de la relation de travail peut étre utilisée par les tra-
vailleuses comme une protection contre les licenciements sur un marché
non régulé””’, ce mécanisme n’a absolument pas joué ici, Bernadette ne
semblant pas avoir été sensible a la fagon dont Paquita traitait sa mere un
peu « comme de la famille ».

« Je suis déja trop impliquée »

La décision de Bernadette va entrainer des conséquences sur la facon
dont Paquita envisage son travail chez Mme Alvaro. On assiste 4 un
mouvement de repli par rapport a ce qu’était son investissement sans
limite de la période antérieure. Elle refuse de sortir le chien (donc aussi
de se promener avec Mme Alvaro), prétendant quavec tout ce quelle doit
faire en cing heures, elle n’en a plus le temps. Elle refuse aussi de sortir en
voiture avec Mme Alvaro pour des raisons plus complexes, mélant greve
du zele et peur de ne plus pouvoir sen sortir seule. C’est aussi sa souplesse
a I'égard des retards des services de garde venant prendre le relais a 15h
qui sest progressivement mais drastiquement réduite (19.11.12) :

Elles sont plusieurs fois par semaine en retard. Je l'ai dit depuis le mois de sep-
tembre a sa fille. Depuis 15 jours, j ai dit que si elles éraient en retard, je partais.
Je dois aller chercher mes enfants & [école et deux fois par semaine, jai ensuite
un autre travail. Je ne peux pas arriver en retard. Mais quand je la laisse seule,
apres, je m’inquiéte. Lautre jour, j ai appelé aprés un quart d’heure pour savoir
si la garde était arrivée, puis aprés une demi-heure, elle était enfin la. Donc
madame est restée au moins 20 minutes seule. Je me sens responsable, les autres,
je me demande ! Si je navais pas un autre engagement, je naurais pas le caur
de la laisser seule. Ce n'est pas pour sa fille que je suis ennuyée, cest pour elle.

Si la décision prise a 'emporte-piece par Bernadette ramene Paquita
dans les normes des limites temporelles d’un travail, on sent que ce retour
ne se fait pas sans mal.

Par ailleurs, lors des deux rencontres de cette période, jobserve que le
ton que Paquita utilise avec Mme Alvaro se durcit parfois, la répriman-
dant a l'une ou l'autre occasion ou manquant de patience face a sa peur
toujours tres présente d’étre laissée seule.

121

L. Bernardo [in F. Weber, S. Gojard, A. Gramain, 2003, 362-389] observe dans le
méme sens que la personnalisation accroit la tolérance de 'employeur par rapport
a la qualité du travail (retards éventuels, demandes de congg, ...).
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Un an apres la décision unilatérale de Bernadette de réduire de moi-
tié I’horaire de Paquita, japprends que celle-ci a trouvé une autre place
et quelle ne viendra plus que deux fois 4h par semaine, pour faire les
courses et le ménage. Puis Paquita renoncera tout a fait a cet emploi. Je
ne la reverrai quaux funérailles de Mme Alvaro, seule et en larmes.

« Je n‘aime pas quand tu es fachée »

Comment 'expérience de Mme Alvaro est-elle affectée par les chan-
gements voulus par sa fille ? Tout le temps que dure la présence intensive
de Paquita, Mme Alvaro a des occasions quasi quotidiennes de sortir de
chez elle, de marcher (ce qu'elle a toujours aimé), avec son chien (auquel
elle est tres attachée), en passant du temps avec la famille de Paquita ot
elle semble avoir trouvé sa place. Avec I'aide de Paquita, elle peut contri-
buer 4 l'entretien de son appartement. Le lien 4 la soignante est grati-
fiant : elle y est traitée avec respect et affection, reconnue entre autres
pour ce quelle donne 4 ses enfants. A la suite de la réduction de I’horaire
de Paquita, son acces au monde extérieur se restreint, les liens aux enfants
de Paquita sont rompus. Comment vit-elle la nouvelle forme prise par le
lien 4 sa garde ? Elle en pergoit clairement les changements d’humeur.
Ainsi par exemple, lorsqu’en avril 2013, Paquita me raconte ses déboires
(voir ci-dessus), Mme Alvaro intervient :

Elle prend Paquita par le bras et lui dit : « Je n'aime pas quand tu es fichée,
qu'est-ce que je tai fait ? ». Paquita la rassure : « Je n'ai rien contre vous ». Je
sens malgré tout que quelque chose est cassé, méme entre elles deux.

Mme Alvaro sent la colére de Paquita qulelle pense, a certains
moments en tous cas, dirigée contre elle, ce qui n'est pas tout a fait faux
dans la mesure ot Paquita fait en partie retomber sur elle son méconten-
tement. Cette colére est pour elle incompréhensible, vu que Paquita tente
semble-t-il de ne pas (trop) charger Bernadette devant sa mere et quen
ma présence en tout cas, elle ne lui explique pas en des termes et a un
rythme compréhensibles pour Mme Alvaro ce qui se passe.

Si parfois Mme Alvaro ne reconnait plus Paquita, la confondant avec
les autres gardes, Christine me dira pourtant deux ans plus tard quapres
n'en avoir plus parlé pendant tout un temps, Mme Alvaro redemandait
régulierement ot était Paquita. Un lien affectif important pour elle a été
abimé, puis rompu sans quelle puisse en saisir les raisons.
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Le systeme d’agentivité autour de Paquita

Les quatre temps du care distingués par J. Tronto vont nous étre utiles
pour déméler le systéme d’agentivité complexe qui se met en place. Pen-
dant toutes les premicres années de la maladie de sa mere, Bernadette
identifie les besoins de celle-ci et la réponse a leur apporter (taking care
about) essentiellement au moyen de la présence de Paquita, quelle gonfle
jusqu’a dix heures par jour, puis réduit de moitié. Les réponses appor-
tées aux besoins de sa mere semblent mécaniques, nulle enquéte n’étant
ouverte a propos de ce qu’il conviendrait de faire. Si Bernadette inter-
vient en ajustant [’horaire de Paquita, elle est trop peu présente que pour
pouvoir évaluer les effets de son intervention iz situ.

Cest également Bernadette qui a la responsabilité de mettre en ceuvre
les réponses identifiées (taking care of) : trouver Paquita et les gardes sup-
plémentaires, les payer, leur transmettre ses décisions. Cest sans égard
pour Paquita que Bernadette joue ce réle de care manager ce qui aura un
effet en retour sur sa mére, du fait du changement d’attitude de Paquita
a son égard, puis de son départ définitif. Méme si Paquita est tres auto-
nome dans le care giving, Bernadette intervient en seconde ligne lors-
quelle ne parvient pas a faire face a une crise.

Ce systeme d’agentivité refléte bien la hiérarchie existant entre les pro-
tagonistes du soin : relativement haut placée dans la hiérarchie sociale,
Bernadette prend les décisions relatives au taking care about et of, sans
ménagement pour Paquita et sa meére. Au jour le jour, Paquita qui a la
charge du care giving peut ajuster sa réponse a ce qu'elle estime étre les
difficultés de Mme Alvaro. Face aux décisions de Bernadette, sa seule
liberté est de quitter son travail, Mme Alvaro ne pouvant que subir les
décisions de sa fille et toutes leurs retombées.

Du moment ou la présence de Paquita est réduite jusqu’a la mise en
place d’une nouvelle garde-pivot, deux sociétés de garde vont étre écar-
tées par Bernadette, sans que ses raisons ne soient beaucoup plus étayées
que pour Paquita. Dans les deux cas, elle mentionne un certain nombre
de préjugés racistes' . Les gardes que jaccompagne alors témoignent

122 . . .
Elle en aura contre « les Noires qui ne sortent pas les chiens et font beaucoup

de problémes » pour la premicre (Arpeges) et se fiera & une plainte des voisins
contre la seconde, « une société de gardes marocaines » quelle ne nommera jamais
autrement (contrairement a ce quelle fait pour les autres sociétés, nommément
désignées).
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des difficultés croissantes de Mme Alvaro telles que Bernadette doit
étre appelée de temps 4 autre a la rescousse, souvent a la nuit tombée
quand son anxiété monte. Une garde marocaine, vraisemblablement
sans papier, effectuera pendant plusieurs mois l'essentiel de la garde en
assumant des horaires totalement abusifs par rapport a la législation du
travail > jusqu’a son éviction avec la société dont elle dépend.

2. La configuration autour de Christine

Christine est une des gardes de la société au départ dirigée par Sylvia
(que P'on retrouvera plus loin) qui succede a celle « des gardes maro-
caines ». Elle preste initialement des périodes de 48h chez Mme Alvaro,
deux autres gardes assurant le relais, puis apres quelques mois, obtient
a sa demande des temps de présence de quatre jours sans interruption
(nuits comprises), deux gardes assurant le temps restant, au motif qu'en
diminuant les moments de passage de relais, Mme Alvaro est plus pai-
sible. Elle va occuper ce role pivot, Mme Alvaro étant devenue son
unique bénéficiaire, du début de 'année 2014 jusquau mois d’aolit 2016
ol Bernadette la congédie.

@6.1. La configuration autour de Christine : récit

Comme avec Paquita, un temps d’équilibre relatif (favorable 8 Mme
Alvaro et 4 sa fille, gratifiant mais lourd pour Christine) dégénére en une
période troublée pour toutes les protagonistes, le basculement se produi-
sant cette fois a la suite de I'épuisement de Christine puis du retour de
Sylva. Celle-1a n’en peut plus : Mme Alvaro n’ayant plus la force de sortir,
les quatre nuits et jours consécutifs deviennent « trop lourds », d’autant
que ’humeur anxieuse et triste de Mme Alvaro sest encore aggravée.
A Toccasion d’une hospitalisation de celle-ci pour des troubles aigus, une
mise au point médicale réduit les psychotropes administrés et prescrit des
soins de kiné. Aprés cette hospitalisation, Bernadette met fin de fagon
abrupte au rdle pivot joué par Christine, sans égard pour son investisse-
ment hors du commun et la relation nouée a sa mere.

'* Elle travaille 15h d’affilée avec seulement 5h de récupération entre deux gardes

et un seul jour de congé par semaine, au lieu des huit heures par jour, avec onze
heures de repos entre deux prestations prévues par la loi.
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Des différences apparaissent lorsque 'on compare les syst¢mes d’agen-
tivité des deux configurations. Si chaque fois la garde-pivot a Iinitiative
pour définir dans le face a face les besoins de Mme Alvaro et les réponses
a y apporter, le syst¢tme mis en place autour de Christine introduit un
échelon supplémentaire en ce qui concerne le taking care of : avec Berna-
dette en derniére instance seulement, c’est Christine qui évalue le travail
des autres gardes et contribue au recrutement des nouvelles équipes apres
avoir disqualifié les prestations des précédentes. Ce systeme probléma-
tique introduit un facteur additionnel de pression sur des gardes déja
malmenées. Bernadette se trouve en revanche quasi déchargée de cette
responsabilité ainsi que de ses interventions en seconde ligne, Christine
assumant seule les crises de Mme Alvaro.

3. La configuration autour de Sylvia

Au début de I'intervention de Christine, Sylvia intervient comme co-
directrice d’« Etre bien chez soi ». Je la rencontre 4 ce titre en vue d’ob-
tenir son accord pour mon passage avec l'une des gardes de sa société.
Cest une petite femme au début de la soixantaine, avec un haut chignon
a 'ancienne mode, un tailleur strict et un collier de grosses perles de
fantaisie. Je sors de cette premiére rencontre trés troublée, pour deux rai-
sons. La premiere est qu'a mes questions sur son parcours scolaire et pro-
fessionnel, ses propos restent flous, sans précision d’aucun diploéme, tout
en se présentant comme une experte des personnes dgées dépendantes,
voire « des Alzheimer ». Elle me dit avoir passé 25 ans « comme membre
de la direction d’une institution de protection de la jeunesse, en vivant sur
place » (je ne saurai jamais & quel titre précis, ses versions variant d’'une
rencontre a l'autre), puis avoir « fait un break de 15 ans en tenant différents
magasins », enfin étre « revenue dans le social » via « Etre bien chez soi ».
Bien qulelle sautoproclame donc spécialisée dans le soin « aux Alzhei-
mer », elle me tient des propos trés étrangers a toute forme de profession-
nalisme : elle fait ainsi réguli¢rement intervenir la nécessité de « travailler
avec son caeur, sans limite », ou utilise les catégories nosographiques de
maniére telle™ que je doute de ses connaissances en la matiére. Jai le
sentiment d’une imposture. La seule formation dont elle me parlera est

124 . 1z PR . A
Elle me dira par exemple d’une personne aidée « lui n’était pas Alzheimer, plutdt

un dément sénile ».
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celle proposée par « Baluchons Alzheimer” », qui donne « uzne formi-
dable boite a outils » (ce que je ne conteste pas mais qui ne fait pas de vous
une spécialiste). Autre point qui me trouble sans doute encore davan-
tage : elle me parle — le micro étant coupé c’est vrai, mais avec une grande
fierté — d’'une dame « #és riche, avec une maison a X [quartier parmi les
plus chers de Bruxelles] » dont elle sest longtemps occupée et dont elle
a hérité, a la grande fureur de ses enfants qui prétendaient quelle érait
« Alzheimer alors quelle ne I’était pas du tout. » Elle ne semble pas réaliser
le moins du monde le probléme — au minimum — déontologique que pose
un tel héritage transmis & une garde & domicile (elle dit plutdt « dame de
compagnie » 2 ce moment-13). J’en ai les jambes coupées.

Dans la mesure ot aucune loi n'encadre I'intervention de ces « gardes »
travaillant au noir ou en tant qu’indépendante, seule leur probité person-
nelle peut les alerter du caractere problématique d’un héritage consenti
par la personne aidée, en particulier lorsque son état cognitif n'est pas
clair™. Quand japprends quelques mois plus tard que Sylvia est en pri-
son pour une affaire de captation d’héritage, je ne suis donc pas plus
surprise que cela. Ce qui m’étonne davantage, c’est que Christine — qui
me le confie — et Bernadette prennent fait et cause pour elle : Bernadette
est allée la voir en prison et Christine reste en contact régulier avec elle,
toutes deux soutenant que cest une erreur judiciaire. Méme en prison (ot
elle restera 6 mois « en préventive » me dira-t-on), puis durant la période
ot elle en est sortie mais ne peut plus soccuper de personnes 4gées pro-
fessionnellement (selon ce que Christine me dit de la décision de justice
rendue), Sylvia va garder une certaine influence sur ce qui se passe chez
Mme Alvaro : cest elle qui recommande une nouvelle société lorsque
Bernadette et Christine quittent « Etre bien chez soi » ; Christine me dit
lui téléphoner encore parfois pour avoir son avis sur les questions qu'elle
se pose par rapport aux soins a donner. J'avoue que ce qui me semble
alors un manque de discernement — tant par rapport aux compétences
professionnelles de Sylvia que par rapport a sa probité — me semble tres
difficile & comprendre.

' Association proposant des gardes plusieurs jours consécutifs pour permettre aux
proches de souffler.

"¢ Larrété du Gouvernement wallon qui définit le statut de garde 3 domicile
(30.04.09) est explicite quant a 'interdiction de « tirer parti de 'exercice de sa
fonction pour bénéficier d’un avantage quelconque » (annexe 2, point g).
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Lorsque le-a juge permet a Sylvia de reprendre une vie professionnelle
au contact de personnes 4gées (aprés, me dit-on, I'avoir innocentée) et que
Christine fait appel 4 elle a la suite de ses conflits avec la société de garde
du moment, Sylvia revient chez Mme Alvaro, au départ comme collegue
de Christine. Son horaire s’étendra progressivement a partir d’avril 2016
pour se stabiliser avant méme ’éviction définitive de Christine a une
prestation de cinq jours d’affilée, nuits comprises. Ce sont d’abord des
gardes de « At home » qui completent cet horaire, puis apres un an (et a
cause de conflits entre Sylvia et la responsable de cette société), des gardes
recrutées directement par Sylvia dans le cadre d’une société de gardes
quelle constitue et dirige (depuis le salon de Mme Alvaro). Elle passe
dés lors du rdle de responsable faisant fonction a celui de directrice de la
société de gardes qui intervient entre autres chez Mme Alvaro, tout en
gardant une présence de quatre a cinq jours semaine chez elle.

La soumission de Mme Alvaro a un rapport de force débilitant

La premicre chose qui me frappe lorsque je rencontre Sylvia en pré-
sence de Mme Alvaro est la facon dont elle sadresse a elle : elle tutoie
Mme Alvaro, l'appelle « Mamy » et utilise un ton tres infantilisant. En
plus du ton, c’est aussi le contenu de ses interventions qui renvoient au
registre de l'enfance. Elle me raconte par exemple, alors que Mme Alvaro
regarde un ours en peluche qui est sur son fauteuil (28.06.16) :

Parfois je lui dis : « Il est & moi » et je le prends...mais elle n'est pas d accord !
(Sylvia semble trouver ce petit jeu trés amusant)

Au-dela de la figure de I'enfance, c’est aussi son image de la personne
malade d’Alzheimer qui semble rendre compte de ses fagons de faire, o
l'on retrouve un certain nombre des clichés les plus dévalorisants a leur
endroit, par exemple (28.06.16) :

« Il faut accepter quon les a déja perdus, qu’ils ne sont plus eux-mémes ». A pro-
pos de lanniversaire de Mme Alvaro (qui vient d avoir 93 ans) : « On a fait un
bon diner avec un bon géteau. Bon, elle ne se rend compte de rien, menfin, ...
Sauf les cadeaux, ¢a elle aime bien en recevoir. » (Tout cela étant dit en présence
de Mme Alvaro).

Dans la méme veine, Sylvia présente une série de troubles de Mme
Alvaro comme « fait exprés ». Elle me raconte ainsi dés notre premiére
rencontre chez Mme Alvaro et en présence de Bernadette comment elle
voit les choses et la maniére de les (Cest-a-dire de la) prendre (28.06.16) :
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Cest une comédienne ! Elle l'a toujours été ! (Elle baisse un peu la voix) Quand
elle parle comme un bébé, je lui dis « je ne comprends pas » et elle se remet
a parler tout de suite comme une adulte. (Vu [ aphasie de Mme Alvaro [i ce
moment-la, je ne peux manquer d'en douter).

Sylvia entre réguli¢rement dans un rapport de force avec Mme
Alvaro : qu’il s’agisse des soins de kiné, des repas de midi, du brossage des
dents ou des difficultés a Pinstaller sur la toilette, Sylvia considere qu’il
suffit de ne pas se laisser faire et de la morigéner pour arriver a ses fins.
Elle recommande la méme stratégie aux autres gardes. Prenons 'exemple

des soins de kiné, prescrits a I'hopital (28.06.16/2.08.17) :

Au début, elle ne voulair pas faire les exercices, mais je dois dire que je ne lui ai
pas laissé le choix. Je lui ai dit que sans ¢a, elle ne marcherait plus et elle a vite
compris ! (Sylvia accompagne ses paroles d’une petite torsion de sa main, poing
fermé, du style « crac dedans, avec moi ¢a ne rigole pas!») [...] Quand elle ne
veut pas marcher, je dis parfois : « Alors je m'en vais ! » Je pars...et ¢a marche !
Elle sy met!

Connaissant la peur de Mme Alvaro de rester seule quelle manifes-
tera jusqu’a la fin, on ne peut qu’étre choqué-e par ce dernier stratageme.
Cela dit, Mme Alvaro retrouve pendant la premiere année de I'interven-
tion de Sylvia une marche un peu plus facile. Différents éléments peuvent
avoir joué : une moindre médication et le passage d’une kiné deux fois
par semaine. Tant qu'elle reste au salon ot des meubles lui permettent de
se tenir, Sylvia la laisse s’y déplacer seule.

Pour explorer plus avant la question de I'agentivité de Mme Alvaro
durant cette période, il faut reprendre celle de son éveil. En effet, un des
griefs faits & Christine était I'usage excessif de médicaments produisant
I'endormissement de Mme Alvaro. Alors méme que d’apreés Sylvia, les
médicaments ont été beaucoup réduits depuis I’hospitalisation de Mme
Alvaro (mais ensuite & nouveau augmentés on va le voir), je ne peux pas
dire que celle-ci m’ait semblé nettement plus éveillée durant les dix visites
que je lui rends sous le régne de Sylvia. S’il n’y a rien de flagrant du point
de vue de I’éveil, cest néanmoins le discours que me tient systématique-
ment Sylvia, parfois en dépit de toute vraisemblance.

Lhumeur anxieuse et triste de Mme Alvaro est trés présente depuis
que je la rencontre et de fagon croissante avec le temps. Qu'en advient-il
durant cette période ? Sylvia me décrit comment, a partir du début de
I'année 2017, les hallucinations de la fin d’aprés-midi vont quasi dispa-
raitre pour étre remplacées « par des gémissements, trés difficiles a supporter
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pour nous. » (25.04.17). Quelques mois plus tard, ces gémissements qui
« peuvent durer pendant trois heures I » n'ont pas disparu, prenant parfois
la forme de cauchemars accompagnés de gémissements pendant la nuit.
Christine faisait face 4 ces épisodes par une grande proximité physique.
Comment opére Sylvia ? J’en suis témoin durant une aprés-midi ot Mme
Alvaro est trés anxieuse, pleurant sans larme, hallucinant des présences
qui 'inquiétent (6.10.16) :

Dans un premier temps, Sylvia réagit par la fermeté. D’une voix dure, elle
intervient : « Tout va bien ! Arréte Mamy, il n’y a pas de raison » Dans la ligne
de cette stratégie, elle mexplique : « Quand je suis seule, je sais la calmer. Je
crie une bonne fois dessus et cest fini. » Est-ce la crainte qu'elle naille plus loin
dans cette voie ? Sans y penser, je vais masseoir tout prés de Mme Alvaro et je
prends ses mains dans les miennes. Elle les garde longtemps, se détournant de
Sylvia, semblant manifester ainsi son mécontentement. Aprés une demi-heure
(?) de ce régime, Sylvia s’érant elle aussi rapprochée, Mme Alvaro conserve une
de mes mains dans les siennes tout en prenant de | autre une main de Sylvia,
puis les deux de celle-ci, en sappuyant contre son épaule. Sylvia lui dit alors,
trés gentiment : « Je reste, tu sais bien ». Mme Alvaro continue & avoir des hal-
lucinations avec quelques accalmies. Alors que Mme Alvaro est tout contre elle,
a lui agripper, serrer les mains, les doigts comme je viens d'en faire l'expérience,
Sylvia me dit : « L'été, quand il fait chaud et qu'elle est collée comme ¢a, c'est dur
parfois. » (...) « Jusqu’i la fin juillet, on a eu pas mal de problémes en soirée. On
avait diminué les médicaments a I’hépital, on les a un peu augmentés. Main-
tenant, globalement ¢a va, méme si de temps en temps, comme maintenant,
cest difficile. Mais ¢a reste gérable, on na pas besoin d’un médicament pour ¢a.
Le médecin nous a donné un médicament avec endormissement immédiat,
nutiliser quen cas de grande difficulté. ] ai dii ['utiliser une fois, quand a 3h du
matin, elle était encore hyper agitée. »

Comme Christine, la stratégie médicamenteuse est une de celles uti-
lisées par Sylvia qui contrairement 2 elle recourt également a une parole
agressive tout en pouvant aussi la rassurer par la proximité physique.

Le maintien en vie au domicile comme fin en soi

A partir de la fin de 2017, d’abord & propos des soins de kiné puis de
l'alimentation, le rapport de force observé dés le début de I'intervention
de Sylvia prend un tour plus dramatique. Un acharnement parfois brutal
aux conséquences déléceres semble se mettre en place. Revenons d’abord
au travail de mobilisation de Mme Alvaro. On a dit que dés sa sortie de
I’hopital, des soins de kiné sont mis en place. En novembre 2017, je suis
le témoin effaré d’une séance de kiné qui tourne au pugilat. Mme Alvaro
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est ce jour-la tres agitée, préte a beaucoup déambuler ce qui facilite les
deux tours d’appartement faisant partie de la séance-type d’Emilie, la
jeune kiné qui vient chez elle. Les problémes commencent lorsque celle-
ci veut passer a l'autre phase de sa séance-type, la mobilisation passive
au fauteuil de l'articulation du genou ot s’installe un flexum (6.11.17) :

Mme Alvaro crie, pleure sans larme, tente de repousser Emilie. Alors que j’étais
assise a coté d elle, Sylvia me demande de lui laisser la place. Elle blogue alors les
mains de Mme Alvaro et 'empéche de se relever, ce que celle-ci tente désespéré-
ment de faire. Sylvia I’interpelle en criant & son tour : « Arréte Mamy ! Tu n'as
pas mal! Ca t'ennuie, daccord, mais ne fais pas ta comédienne ! » A un moment
o1t Mme Alvaro est vraiment hors d’elle — je ne ['ai jamais vue dans un tel érat
de furie — Emilie se met debout pour avoir plus de force, cherchant & contraindre
Mme Alvaro & tendre sa jambe au maximum. (A sa place, j aurais peur de lui
Jaire mal, on voit qu'elle y met toute son énergie). A ce moment-la, Mme Alvaro
crie en jargonnant, sur le ton de celle qui dirait « Arréte ! Fous-moi la paix ! ».
Quand Emilie sen va (aprés avoir demandé un bisou a Mme Alvaro « pour
Jaire la paix »), Mme Alvaro est toujours aussi démontée et Sylvia lui donne le
médicament « pour la calmer d office ».

Labsence de sens du kairos” me semble flagrante : puisque Mme
Alvaro est d’humeur a déambuler, pourquoi ne pas travailler unique-
ment la mobilisation active ce jour-la ? A partir du début de I'année 2018,
le flexum s’installe qui rend la station debout difficile. Sylvia me dit au
téléphone (7.02.18) :

1l va falloir changer de kiné. Emilie est trés bien mais elle na pas assez de
force pour ce qu’il faut faire maintenant. Marc [un collégue d’Emilie], cest
un homme, ¢a va mieux. Il sait la faire lever. Il dit qu'elle doit moins rester au
Jauteuil, sinon, elle dort tout le temps. Elle n'est pas assez stimulée. Alors, je la
mets dans sa chaise déja un peu avant I’heure du repas et elle reste & table un
peu apres.

La question de savoir si dans la situation qui est celle de Mme Alvaro
a ce moment-13, des soins de kiné sont opportuns et si oui lesquels n'est
jamais ouverte. Sagit-il encore de la « stimuler » par un maintien dans
une chaise roulante peu confortable ? La seule finalité dont est por-
teuse Sylvia lors de ce méme coup de fil concerne le maintien & domi-
cile : « ['espére quon ne va pas [institutionnaliser ». Sans doute congoit-elle

127 . I . s -
M. Dupuis [2013] reprend ce terme 4 Aristote pour désigner le sens du moment
opportun, vertu qui semble ici totalement absente chez la soignante.
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un entretien actif de la mobilité comme un moyen pour permettre le
maintien au domicile avec une garde. La réduction de la mobilité de
Mme Alvaro la met elle-méme en difficulté (toujours durant le méme
coup de fil) : « Pour le moment, je suis sous cortisone tant jai des douleurs.
C'est physiquement trés dur. » Plut6t que de questionner la finalité du soin,
Sylvia augmente la force du kiné ou de I'antidouleur pour elle. Lorsque je
verrai pour la derniere fois Mme Alvaro en aott 2018 (celle-ci décédant
moins d’'un mois plus tard), Sylvia me raconte, alors que Mme Alvaro a
fait une phlébite (8.08.18) :

Je m'en veux ! Je ['ai encore fait marcher alors qu'elle trainait la jambe et qu'on
voyait bien quelle avait mal ! Mais on ne voyait rien & la jambe, elle n’était

pas gonflée !

De la méme fagon, les difficultés & donner & manger & Mme Alvaro,
qui vont devenir récurrentes autour de la méme époque sont « réglées »
par le rapport de force (et, de fagon complémentaire, la patience' et une
certaine adaptation des repas : soupes et boissons protéinées, ...). Les
repas chauds passent mal (les desserts beaucoup mieux), Mme Alvaro
fermant obstinément la bouche, ou recrachant ce que Sylvia y a fourré,
ou gardant en bouche des aliments pendant tout 'aprés-midi. Lobsti-
nation de Sylvia a faire manger Mme Alvaro est d’autant plus difficile a
justifier que celle-ci a grossi les derniers mois, et que jusqu’a la fin, elle
ne perdra pas de poids. Comme avec la phlébite, cest rétrospectivement
seulement que Sylvia va se demander si « la forcer a manger » était une
bonne idée. Alors que la veille de son déces, Mme Alvaro est hospitalisée
pour des vomissements répétés, un diagnostic de fausse route est posé,
les poumons étant tres encombrés. Sylvia me glisse au funérarium : « Elle
était encore bien le matin-méme. Si je ne lavais pas forcée & manger, elle
serait peut-étre encore la ! ». En plus de 'incompétence, y a-t-il une forme
de cruauté chez Sylvia ? Je reste sidérée par ses paroles.

Dans les derniers mois de Mme Alvaro, le maintien de la vie au
domicile devient une fin en soi : jamais interrogée dans ses effets et les
moyens quelle requiert, elle s’érige en absolu. Maintenir la vie a toute
force dans la situation de Mme Alvaro, qui dort beaucoup et manifeste
de fagon récurrente humeur noire et anxiété, semble peu respectueux
de ce quelle communique de ce qulest devenue sa vie. Lalternative que

128 > . .
Les repas peuvent durer plus d’'une heure, me dira Sylvia.
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serait une approche palliative n'est jamais prise en compte'”. En ce qui
concerne les moyens utilisés, on peut penser quapparait I'incompétence
de Sylvia : donner & manger 4 une femme qui a des problémes de fausses
déglutitions et est en fin de vie, ce qu'elle a pergu par ailleurs™’, la met en
danger. On pourrait de méme s’interroger sur l'eflicacité du moyen qui
consiste a « faire marcher » Mme Alvaro alors que ses jambes ne lui per-
mettent plus de rester debout. Le kiné — sélectionné rappelons-le pour sa
force — poursuit la mise en ceuvre des séances sans prendre en compte la
situation particuliere de Mme Alvaro, avec une obstination que I'on avait
déja rencontrée chez celui de Mme Paquot. Si on peut douter de I'effica-
cité des moyens utilisés du strict point de vue de leur effet sur la mobilité,
il est évident que ne sont pas pris en compte par Sylvia et le kiné leurs
conséquences sur d’autres finalités telles que le respect de agentivité et
de la dignité de Mme Alvaro (auxquelles sopposent I'usage de la force et
les réprimandes), de son confort et de son bien-étre (sans égard pour la
douleur manifeste a la jambe ou 'inconfort de la chaise roulante).

Tant du point de vue des fins poursuivies que des moyens utilisés, Syl-
via est pratiquement seule pour juger de ce qu'il convient de faire. A par-
tir du début de 2018, elle me dit que les visites de Bernadette s’espacent ;
les gardes qui viennent le week-end dépendent d’elle de fait (quand elle
en est la responsable faisant fonction) ou de droit (quand elle en devient
la directrice). Pourquoi Sylvia s'acharne-t-elle ainsi ? Maintenir au domi-
cile et entretenir la vie peuvent apparaitre comme des valeurs absolues.
Des lors, considérer que le travail d’une garde consiste & maintenir en vie
chez elle la personne aidée le plus longtemps possible peut passer pour
une évidence. Plus trivialement bien entendu, on peut se dire que clest
aussi son job que Sylvia défend ainsi.

Peut-on parler d’une expérience du soin pour Sylvia ?

Alors que Sylvia est présente de quatre a cinq nuits et jours d’affilée
chez Mme Alvaro, comment s’y retrouve-t-elle ?

' D. Houttekier et al. [2010] et A. ] Perrels e al. [2014] montrent que les patients

déments vivant au domicile ont moins que les autres acces aux soins palliatifs (en
Europe et au RU).
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Lors de ma derniére visite, pour m’expliquer la phlébite, puis les deux cedémes (au

pied et  la main) qu’a faits Mme Alvaro, Sylvia me fait le geste de la dégringolade
finale.



La configuration autour de Sylvia 149

Bien qulelle appelle Mme Alvaro « Mamy », on nest pas dans le
registre familial qui était celui de Paquita. Jamais Sylvia ne comparera le
soin donné 2 Mme Alvaro a celui qu'elle assure a ses parents 4gés (dont
elle me parlera par ailleurs longuement) et sa manicre d’étre avec elle ne
ressort pas spécifiquement du registre familial. Cusage du terme « mamy »
est davantage de l'ordre d’une familiarité que d’un investissement de la
relation au titre de membre de la famille.

Lorsque Sylvia décide de relancer a son compte une société de gardes
(y entrainant Mme Alvaro comme premiere cliente), la fagon dont elle
organise cette nouvelle activité a de quoi surprendre (2.08.17) :

« Je ne veux pas plus que 4 ou 5 malades, pour garder un il sur ce qui se passe. »
Moi : « Vous serez moins ici alors ? » Sylvia : « Non, ici, je me suis engagée & res-
ter. Mais je peux faire beaucoup de choses d’ici. » Son ordinateur est sur la table
du salon. Elle m'explique comment elle a recruté : « J'ai recu 100 CV, jai mené
15 entretiens ici, j ai retenu 3 gardes jusqu’a présent. [...] Mamy ma beaucoup
aidée & faire la sélection. Hein Mamy ? [Mme Alvaro dort] J'ai vu celles qu'elle
aimait, celles qui venaient vers elle, qui la regardaient, la saluaient... ou pas.
Celles-l, je ne les ai pas gardées. »

De responsable faisant fonction, Sylvia devient ainsi directrice de la
structure créée. Les gardes d’« At home » ne posaient cependant pas pro-
bléme dans le contact avec Mme Alvaro, qui va une fois de plus devoir
se faire & de nouveaux visages (le temps des week-ends). Sans pouvoir
donner son consentement aux manceuvres de recrutement, Mme Alvaro
peut-elle étre autre chose qu'une sorte de cobaye permettant de tester les
fagons de faire des candidates ? Du point de vue de Sylvia en revanche, je
ne doute pas qu'il sagisse d’'une bonne opération : elle se fait payer pour
sa présence aupres de Mme Alvaro tout en lancant une nouvelle activité
lucrative. Remarquons aussi que si elle peut « faire beaucoup de choses
d’ici », Cest que Mme Alvaro dort plus quelle ne veut bien 'admettre ou
alors, quelle répond moins qu’il ne conviendrait a ses sollicitations.

A part lorsqu'elle évoque la lourdeur physique de sa mission, Sylvia
semble avoir passé les plus de deux années a raison de cing jours consé-
cutifs chez Mme Alvaro sans dommage pour elle. Economiquement, elle
a pu s’y retrouver. Affectivement, elle a apprécié Mme Alvaro, ce que
celle-ci a pu lui donner de reconnaissance et d’affection sans senfoncer
avec elle dans la fatigue de vivre. Ne faut-il pas des lors considérer quelle
a développé chez Mme Alvaro une expérience du soin ? Avec Sylvia, on
atteint une des limites du concept d’expérience. Si elle-méme a en effet
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pu tirer parti de ses interactions avec son environnement — donc en ce
sens, s’ individuer — sa contribution a la vie de la personne dont elle a la
responsabilité semble avoir été largement péjorative pour celle-ci. La prise
de pouvoir quelle opére sur la vie de Mme Alvaro est antinomique avec
le caractere démocratique que J. Dewey associe a 'expérience. Je n’ai pas
trouvé de trace chez lui ou ses commentateur-trice:s du type de probléeme
face auquel nous nous trouvons ici, celui ot la contribution d’un indi-
vidu a 'environnement est préjudiciable & une part de celui-ci, telle que
son individuation contrevient a celle d’autrui. En nous inscrivant dans
lesprit de la perspective de J. Dewey — un mode de vie démocratique
fondé sur 'expérience — nous ne considérerons pas que le mode d’enga-
gement de Sylvia dans le soin est une expérience, dans la mesure ou il
empéche de différentes mani¢res Mme Alvaro d’étre prise en compte,
jusqu’a parfois la brutaliser. Ce faisant, nous précisons la définition de
l'expérience : celle-ci suppose non seulement que la contribution de I'in-
dividu a son environnement soit favorable a sa vie mais aussi a cet envi-
ronnement, en contribuant & son caractére démocratique pour tou-te-s.

D’une configuration a l'autre

Quels effets des trois configurations successives avons-nous observés
sur les protagonistes de cette situation ?

Dans toutes les configurations, le soin au quotidien de Mme Alvaro
a dépendu essentiellement de la garde-pivot, pour le meilleur (dans les
premiéres périodes avec Paquita, puis avec Christine) et pour le pire (avec
Sylvia), sans que Bernadette ne se donne les moyens d’évaluer ce qui se
passait avec chacune d’elle. Les mauvaises relations entre la mere et la
fille qui limitent sa présence mais aussi 'absence de suivi des sociétés de
gardes sur ce marché non régulé y contribuent. Le caractére largement
problématique des soins donnés par Sylvia qui tranche avec tous ceux
dont j’ai été témoin ailleurs alerte sur le fait que dans ce type de systeme,
nul garde-fou ne protege la personne malade du risque d’étre victime de
I'incompétence voire de la brutalité d’'une intervenante, sans formation
ni suivi.

Dans toutes les configurations également, les sociétés de garde, voire
les gardes au noir se sont multipliées pour compléter I’horaire des gardes-
pivot. Deux raisons peuvent y concourir : ces sociétés n’intervenant pas
dans le taking care of, seule la proche ou la professionnelle qui s’y substi-
tue intervient pour évaluer le travail des intervenante-s et les remplacer
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si nécessaire. En dehors-méme des limites de la capacité des proches
a sacquitter de cette tiche, le contexte de la Région bruxelloise (sans
reconnaissance du métier, donc sans exigence de formation initiale et
continue et sans suivi des équipes) rend ce care management tres difficile,
les soignante-s étant non formé-e-s, précaires et sans soutien face a une
personne fragilisée par la maladie.

@6.2. L'exemple d’une autre situation ou interviennent des gardes
dans un systéme non régulé oir l'on retrouve cette instabilité des inter-
venantes.

Linstabilité des caring arrangements mis en place doit d’autant plus
étre soulignée que ce qui peut sembler un avantage du recours au marché
non régulé — I'intégration de l'essentiel des actes de soins autour d’une
seule intervenante — se paye en fait d'une succession de personnes sur une
courte durée. On a vu ainsi Mme Alvaro étre ballottée d’une société de
gardes a l'autre, quelle que soit la force des liens qu’elle avait pu créer avec
certaines intervenantes.

Du point de vue des soignantes enfin, nous avons pu constater dans
chaque configuration les effets délétéres de leur soumission aux décisions
du proche ou de son substitut, les sociétés de garde ne jouant manifeste-
ment pas le role de tiers, en plus bien sr de I'absence de toute protection
par la législation du travail.

Dernier adieu

Le jour des funérailles, Bernadette n'est pas présente, étant entrée
le matin a ’hépital a la suite d’une infection. Dans la salle d’attente du
funérarium, nous sommes une petite dizaine. Clest vers Sylvia que se
dirigent les employés des pompes funebres pour régler les derniers détails
(ce qui suggere que Cest elle qui a pris contact avec eux). Lorsque vient
I'heure de la cérémonie, Sophie (la seconde fille de Mme Alvaro) s'avance
au bras de Sylvia, conduisant ensemble notre petit cortege vers la salle ott
se trouve le cercueil. La cérémonie dure 10 minutes : pas un mot n'est
prononcé, la playlist du funérarium sert de fond sonore. A la sortie, une
photo de Mme Alvaro nous est donnée, avec un court texte, sans nom ni
dates. Je n’ai pas le sentiment d’assister 2 un temps d’hommage, plutot a
une sorte de service minimum. Jusqu’a la fin, la relation de Mme Alvaro
a ses filles sera restée difficile.

@6.3. Une expérience de la recherche fonction des protagonistes du soin






Chapitre sept

Six variations autour de l’aide sans cohabitation

Poursuivons notre exploration des modalités de l'aide mise en place
lorsqu’il n’y a pas de proche cohabitante, cette fois quand intervient une
OSD régulée par les pouvoirs publics. Nous examinerons d’abord trois
situations ol les proches sont peu présente-s et peu empathiques, ensuite
trois autres ou les proches passent régulierement chez la personne dépen-
dante avec laquelle il-elle:s ont de bonnes relations. Ce sera 'occasion
de repérer des aidante-s aux profils plus rares, d’abord un fils en aidant
principal, puis une amie, enfin des voisin-e-s (en supplément sur le web).

Lensemble nous permettra de mettre en lumiére ce que I'inscription
de l'aide de proches non cohabitant-e:s dans un contexte régulé permet
ou non de changer, relativement a ce que nous venons de découvrir chez
Mme Alvaro, en faisant varier la qualité de la relation a la personne
malade.

1. Des proches a distance réelle et affective

Dans les deux situations principalement traitées ici (la troisieme vien-
dra en supplément), aucun diagnostic n’a été formellement établi, ce qui
nous permettra d’approfondir les modalités et les effets de I'attribution
d’un diagnostic profane par certains membres de 'entourage.

1.1. Chez Mr Plissart : « Moi qui ai été directeur général... »

Mr Plissart a 83 ans lorsque je le rencontre. Issu d’'une famille
ouvriere, il a fait une trés belle carriere dans la fonction publique dont il
parle régulierement avec fierté. Aucun diagnostic n’a été posé mais selon
les intervenantes, on me dira qu’il souffre de « confusion » (assistante
sociale), de « sénilité » (Cest la version de sa fille) voire, de « maladie d’Al-
zheimer » (Cest ce qu'en pensent les aides familiales). Au cours des quatre
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années que durera mon observation'', je verrai sa parole se dégrader (2
la fin, il ne subsistera que quelques mots dans un flot indifférencié), ainsi
que son orientation dans l'espace se fragiliser (il se perd —avec moi — dans
son quartier en promenant son chien). Sa fille unique, Anne-Francoise,
prend soin de lui a distance (elle habite a plus d’'une heure de route et
passe deux fois par mois chez lui). Elle décrit ainsi ses relations a son
pere : « Jai toujours eu une accointance intellectuelle avec mon pére, et un
rapport plus affectif avec lui quavec ma mére. Le fait qu’il devienne gaga
comme ¢a, ¢a m’énerve !5

Anne-Francgoise va progressivement décider seule de ce quelle consi-
dére comme les besoins de son pére. Dans un premier temps (avant que
je ne la rencontre), c’est en institutionnalisant sa mére quAnne-Francoise
intervient. Celle-ci, atteinte de la maladie d’Alzheimer, vivait jusqu’alors
avec son mari qui sen occupait avec l'appui d’aides familiales :

Quand jai vu que ma mére se dégradait, jai eu peur pour mon pére. Jai
dit : « Ca suffit, on va la placer. Elle sera bien. » Je me suis occupée delle [...].
Mais je voulais quelle foute la paix & mon pére.

Cette décision prise par Anne-Francoise ne sera jamais contestée
devant moi par son pere. Il ira régulierement rendre visite a son épouse
institutionnalisée prés de sa fille (qui s’y rend chaque semaine), puis pro-
gressivement de moins en moins jusqu’a y renoncer, alors qu’a ce moment-
la il conduit encore. Pour Anne-Francoise, ce sera la premicre alerte d’'un
probleme de « sénilité » de son pére. Sa deuxiéme intervention survient a
la suite du passage régulier de colporteurs malveillants qui parviennent a
lui soutirer de I'argent. Elle reprend alors toute la gestion de ses finances
et désactive ses cartes de banque, lui amenant de 'argent liquide lors de
ses visites. Méme si & ce moment-13, il ne quitte plus son domicile sauf
pour sortir son chien et qu’il n’y a pas de commerces dans son quartier,
il se plaindra régulierement de n’avoir pas assez d’argent et vivra trés mal

1l Apres un entretien avec sa fille (au domicile de celle-ci), je rencontrerai Mr Plissart
a dix reprises entre 2011 et 2015 & l'occasion de la venue d’aides familiales. Lors de
mes passages, je |’écouterai me raconter sa vie, je 'accompagnerai en promenade
avec son chien et j’irai parfois faire quelques courses avec les professionnelles. J’ai
participé & quatre réunions de I’équipe d’aides familiales et mené un entretien avec

chacune des deux cheffes d’équipe qui se sont succédé.

132 . . . i .
Des trois types de relation entre fille aidante et parent aidé identifiés par J. Lewis

et B. Meredith [1988], on est ici dans le cas de figure d’une relation affective de
qualité se dégradant avec la dépendance du parent.
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cette perte de controle sur ses comptes. C'est enfin autour de la prise
des médicaments qu’Anne-Francoise intervient par I'entremise d’aides
familiales envoyées au départ trois fois par semaines, puis assez vite deux
fois par jour, sur proposition d’une entre elles, Clara. Celle-ci devient
la « gouvernante » de Mr Plissart (terme choisi par Anne-Frangoise) et
son intermédiaire par excellence. Alors que I’incident survenu concerne
la prise de médicaments, la réponse identifiée est beaucoup plus large,
englobant une présence lors de deux des trois repas et une toilette quo-
tidienne. Elle semble disproportionnée alors quaucun questionnement
de la nature du probléeme nest évoqué. Nulle autre piste n’est explorée
(comme celle des piluliers électroniques avec sonnerie de rappel, ou le
passage d’une infirmiére pour le médicament essentiel, ...). Comme chez
la fille de Mme Alvaro, la réponse-type quand un probléme survient est
d’augmenter le temps de présence des professionnelles déja en place sans
explorer d’autres possibles. Anne-Francoise suit la proposition de Clara,
aide familiale elle-méme, sans laisser jouer le mécanisme prévu dans
des cas semblables par ’OSD, a savoir une visite d’évaluation au domi-
cile par la cheffe d’équipe (assistante sociale). Cest contre son avis, par
un passage en force qu’Anne-Frangoise la contraint en « débarquant » a
I'OSD et « en lui faisant peur ».

Mr Plissart manifeste régulierement son mécontentement par rap-
port a la présence renforcée d’aides familiales. Du point de vue d’Anne-
Francoise, ce renforcement constitue un compromis entre son désir
d’institutionnaliser son pere (« Pour moi, la meilleure solution c'est qu’il
soit bien propre, bien gentil dans une maison de repos ») et le désir de celui-
ci de rester au domicile, idéalement en venant vivre pres de chez elle, ce
quelle refuse énergiquement.

Mr Plissart n’est donc pas heureux de l'omniprésence des aides fami-
liales, téléphonant réguliecrement tant qu’il en sera capable au secrétariat
de’OSD pourannuler certains passages, au grand dam d’Anne-Frangoise
qui donne ses instructions au service pour maintenir I'aide. Il appelle
aussi parfois sa fille pour se plaindre des interventions de Clara, sans
succes. En effet, loin de craindre le pouvoir exercé par Clara sur son pére,
Anne-Francoise le conforte.

Pendant les interventions de Clara aussi, Mr Plissart manifeste en
vain sa réprobation et sa colére. Cest essentiellement autour des repas (a
propos de leur moment et des quantités que Clara veut lui faire avaler)
et des toilettes (deux douches par semaine imposées par la gouvernante)
quont lieu des conflits récurrents.
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@7.1. Une douche qui tourne a laffrontement

A plusieurs reprises, Mr Plissart utilise son statut social passé pour
faire valoir le bienfondé du respect qu’il attend, conscient que celui-ci est
compromis par son dge (j’ajouterai, par ses déficiences cognitives suppo-
sées entre autres par Clara). Celle-ci tente elle aussi de défendre son statut
social, ne voulant pas étre confondue avec une « domestique ».

@7.2. En quéte de respect : ex-directeur général vs aide familiale

Si les rapports de force sont tres présents dans les interventions de
Clara, il y a aussi chez elle des formes d’attention a I’égard de Mr Plissart.
Elle a par exemple le souci de rencontrer ses gotits en mati¢re alimentaire
(en faisant les courses, elle se souvient des vins qu’il aime, passe chez le
traiteur dont il apprécie tel plat) mais aussi en lui ramenant les titres de la
presse qui I'intéressent ou un pull d’'une couleur qui pourrait lui plaire.
Elle me raconte que quand elle travaille chez lui le dimanche matin,
elle passe avant chez le boulanger pour lui acheter des croissants. Lors-
quAnne-Frangoise l'avertit un soir par téléphone du déces de I’épouse
de Mr Plissart (quelle a prévenu également par téléphone), Clara se rend
chez lui (elle habite 4 30 km) pour ne pas le laisser seul et le réconforter
pendant toute la soirée. Reste au quotidien un irrespect radical de la
parole de Mr Plissart : quand il me parle en sa présence, Clara n’hésite
pas a m’interpeller en paralléle sur tout autre chose, comme si le fait qu’il
parle comptait pour rien. Le souci nourricier de Clara et ses attentions
diverses présentent des reflets maternalistes méme si le rapport de force
quelle instaure souvent nous en éloigne.

Par les interventions conjuguées de sa fille et de Clara, il semble dif-
ficile de considérer que Mr Plissart puisse faire du soin une expérience.
Bien stir, il reste chez lui mais le prix a payer est lourd : le sort de sa
femme, de ses finances puis de sa vie quotidienne sont pris en main sans
que ses refus et ses attentes légitimes de respect ne fassent de différence.

Qulen est-il pour Clara ? Par son élection comme gouvernante, elle
acquiert un pouvoir indéniable sur la situation de Mr Plissart, directe-
ment et en régentant le travail de ses collegues (elle fixe les menus de la
semaine, inscrit au cahier de liaison ce qui doit étre fait, engueule verte-
ment celles qui ne se soumettent pas a ses diktats). En plus des actes de
soin quelle preste, cest donc a la fois au niveau du taking care about et of
que Clara intervient, faisant en partie fonction de cheffe d’équipe. Cette
prise sur son environnement contribue-t-elle a son individuation ? La



Des proches a distance réelle et affective 157

reconnaissance qu'elle recoit d’Anne-Francoise a pour elle beaucoup de
prix. Peut-étre la différence de classe — Anne-Frangoise proche des classes
moyennes supérieures, Clara des classes populaires — accroit-elle a ses
yeux le prix de cette reconnaissance ? Notons que celle-ci n'est pas sans
revers, ajoutant de la pression sur Clara : les jours o Anne-Francoise
passe, elle est particulierement stressée ; elle en arrive a s'excuser aupres
d’elle d’avoir des jours a récupérer comme cette derniére me le relate.
‘autre part, son mode d’intervention lui vaudra un certain nombre de
D
conflits avec ses collegues et la cheffe d’équipe durant la premiére année
. 133 . A 134 . . . . .
d’observation ™, puis un « blime » " de la direction suite a la plainte
d’une de ses collegues d’avoir regu des ordres de sa part. Japprends & un
moment quelle est en arrét de travail pendant trois mois pour « maladie
e longue durée », dont elle parlera avec de tels sanglots dans la voix en
de longue d dont elle parl de tels sanglots dans |
réunion d’équipe que I'hypothése d’un burn out est vraisemblable, indice
d’un mode d’investissement dans le travail qui n’est pas tenable pour
A 135 . . / . . ..
Clara elle-méme ™. Si du point de vue de son déploiement individuel,
son role de gouvernante est donc loin de ne lui étre que bénéfique, il est
problématique on I'a vu pour Mr Plissart mais aussi pour ses collegues
dont elle restreint abusivement 'autonomie professionnelle. Pour cette
raison, comme pour Sylvia malmenant Mme Alvaro, nous ne considére-
rons pas sa contribution a son environnement comme une expérience, vu
la fagon dont elle réduit les possibilités des autres protagonistes du soin
d’y apporter leur marque.

Comment une telle prise de pouvoir par collusion entre un-e proche et
une aide familiale a-t-elle été possible dans une OSD disposant de struc-
tures censées permettre le suivi des situations et des professionnel-le-s ?
Au niveau de Clara elle-méme, observons que son ancienneté (23 années
d’expérience quand je la rencontre)®, son statut de déléguée syndicale

133 o , L
Un changement de cheffe d’équipe lié 2 une réorganisation de ’'OSD va amener

une jeune assistante sociale & occuper cette responsabilité  partir de la seconde

année de mon observation.
134 . . . - (s .
Cette sanction symbolique est un avertissement qui, s’il se répete deux fois, peut
donner lieu a des mesures plus réelles celles-la.
135 " . . . .
Notons que la premiére assistante sociale en charge de I'équipe me dira que la
situation de Mr Plissart n’est pas la seule ot Clara a fonctionné comme on I’'a vu

chez celui-ci, en y occupant toute la place.

136 . A - , . o
Il'y a pas mal de jeunes collegues dans son équipe qu'elle terrorise, alors que j’ai vu

les plus anciennes lui résister davantage.
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(depuis 20 ans)"”’, son coté grande gueule (elle n’hésite pas a crier sur sa
cheffe, ses collegues et les « bénéficiaires ») contribuent a son emprise sur
la situation. Celle-ci est d’autant plus remarqsuable que Clara n’intervient
qu'une 4 deux fois semaine chez Mr Plissart>*. Pourquoi les deux cheffes
d’équipe qui se succedent ne parviennent-elles pas a remettre de l'ordre ?
Le fait de considérer le-a proche comme le-a commanditaire de l'aide,
donc aussi celui-lle qu’il faut satisfaire et ce d’autant plus que la personne
aidée est réputée a tout le moins confuse rend l'opposition a ses initiatives
plus difficile™. En ce qui concerne la direction de 'OSD elle-méme,
je n’ai rien entendu d’autre que le « blame » dont on a parlé. Pourtant,
blaimer Clara sans modifier le systtme mis en place avec et par Anne-
Francoise ne peut régler le probléeme™. Sans doute le fait que pendant
toute la période d’observation, ’OSD connait des réorganisations succes-
sives destinées A rationaliser les cofits a-t-il contribué a 'insuffisance du
suivi de la situation complexe de Mr Plissart.

Terminons son histoire, dans la ligne de ce qui précéde. A la suite
d’une chute de son pére, Anne-Francoise I'institutionnalise en lui pré-
sentant la chose comme un court séjour. Mr Plissart décede une semaine
apres son entrée en maison de repos, alors que rien ne laissait présager ce
déces a aussi breve échéance.

1.2. Chez Mr Bellens : ’aveugle et le paralytique

Nous allons découvrir comment chez Mr Bellens aussi, deux « gou-
vernantes » interviennent, proches du profil de Clara en I'absence d’un
proche affectivement bien disposé.

137 s C A oA s
Cest 4 la fois vis-a-vis de ses collegues dont elle est censée étre la porte-parole qu’a
I’égard de la direction (dont le pouvoir est limité par la protection dont bénéficie
la déléguée) que ce statut accroit son pouvoir.

138 . . . . . . .
Je le souligne car jentendrai souvent les services justifier la tournante importante
de professionnel-le-s différent-e-s au motif de prévenir tout investissement excessif

de I'un-e d’euxlles dans la situation.

139 G A - ,
La premicre sy essayera sans succes, la seconde semble ne pas l'avoir tenté : lors des

trois réunions d’équipe auxquelles je participe avec elle, cette jeune cheffe laisse
Clara donner des ordres a ses colleégues sans réagir.

""" Observons dailleurs que pendant le congé-maladie de Clara, Anne-Frangoise élira
une autre gouvernante au sein de 1’équipe, qui, en y mettant plus de formes sans
doute, jouera un réle analogue.
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Apres mon premier appel demandant 'accord de Mr Bellens pour le
rencontrer, je raccroche perplexe : j’ai d’abord Mme Amenez, sa com-
pagne, qui comme elle ne comprend pas 'objet de ma demande, appelle
monsieur dont je ne suis pas stire qu’il le saisisse mieux mais se montre
trés ouvert a ce que je vienne chez eux. Alors que ’OSD qui m’a donné le
nom de Mr Bellens me I’a présenté comme étant la personne « démente »
(et donc sa compagne comme étant I« aidante »), ce contact télépho-
nique brouille ces attributions. De fait, il apparaitra que tant Mr Bellens
que sa compagne sont fragiles a différents égards : cela ne les empéche
pas de sappuyer l'un sur 'autre pour poursuivre leur vie de couple au
domicile de Mr Bellens. Cet arrangement permet de faire apparaitre un
des présupposés du terme d’aidante, qui est de considérer qu’il y a un
net écart de capacité entre celuille qu’il désigne et la personne aidée,
ce qui n'est pas le cas ici. Une seconde caractéristique du couple formé
par Mr Bellens et Mme Amenez aura des conséquences pour la suite de
Ihistoire : ils constituent un ménage recomposé il y a une dizaine d’an-
nées apres le veuvage de chacun d’eux. Enfin, chez Mr Bellens comme
chez Mr Plissart et chez Mme Landuyt, aucun diagnostic de démence
n’a été érabli. La manicre de le caractériser variera selon mes interlocu-
teurrice-s : l'assistante sociale et I'infirmi¢re me parleront d’« artérios-
clérose™ » (ou de « confusion », de « désorientation », mais jamais de
« démence »), le médecin de « problemes vasculaires », la belle-famille de
monsieur considérera que I4ge et des traits de personnalité expliquent le
comportement de Mr Bellens.

, .\ 142 ’. 7 5,12
Quelques échos de la premicre rencontre ~, complétés d’éléments
reconstitués par la suite vont nous en apprendre davantage (5.09.11) :

141 . . . i . , . o
Ancienne terminologie profane censée expliquer les déficits cognitifs de personnes

igées. Linfirmi¢re me patlera quelque temps apres la premiére rencontre d’'un
MMS a 21.

Neuf rencontres se sont étalées de septembre 2011 & novembre 2013 en ayant pour
objet : la premicre visite de contact ; 5 prestations d’aides familiales (avec une fois
la présence en paralléle de Pinfirmicre, une fois de l'aide-ménagere) ; une réunion
de coordination ; une rencontre avec la belle-soeur de Mr Bellens (en présence
de la garde) ; enfin une derniére rencontre avec monsieur dans la MR o il a été
institutionnalisé & partir du mois d’octobre 2013. J’ai eu par ailleurs un entretien
avec l'aide familiale de référence, I'infirmiére de référence, la cheffe de 'équipe des
aides familiales et le coordinateur. J’ai participé & une réunion de I’équipe des aides
familiales.

142
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Le quartier o1 se situe la maison de Mr Bellens est un peu en retrait d’un
grand axe de circulation bruxellois : il a ét¢ construit dans les années 60 et
semble aujourd’ hui comme oublié par le temps. Dés qu'on entre chez lui, on est
[frappé par ['encombrement des piéces, essentiellement des papiers, mais aussi des
objets de toute sorte. Sa compagne sen plaint (« Il a encore ramené une caisse
aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi ) ». Mr Bellens est veuf depuis 13 ans
(je reconstituerai les périodes ensuite, lui-méme se situant difficilement dans le
temps) et a rencontré trés vite aux activités du troisiéme dge organisées par la
commune celle qui est devenue sa compagne, Mme Amenez, veuve elle aussi.
Celle-ci dispose d’une maison « trop grande » et est venue s’installer chez son
compagnon. Mr Bellens a perdu un enfant en bas dge et n'en a pas eu d autres.
Mme Amenez me dira en début d'entretien ne pas avoir d'enfant, tout en me
parlant ensuite d’un petit fils qui vient réguliérement. Ils ont ['un et l'autre
pas mal de problémes de santé : il a subi plusieurs opérations cardiaques ; elle
souffre de la maladie de Parkinson. Monsieur m'explique que c'est lui qui fait les
courses avec sa voiture et soccupe des factures ; madame prépare les repas (« Ce
n'est pas rien, comme je suis trés lente »). Il a été le patron d’une petite entreprise
d’électricité : « ] ai eu huit ouvriers » me dira-t-il fierement, & plusieurs reprises.
«Illa plmz’eurs maisons », ajoute sa compagne. Pour pouvoir re;bandre a mes
questions sur les services mis en place, il va chercher un classeur oix sont rangées
une série de factures, mais ne s’y retrouve pas. Il m'en montre une : « Je ne sais
ce que je dois payer la-dedans ». « Ce sont les aides familiales qui préparent les
médicaments » me dit-il. Madame intervient : « I confond les aides familiales
et Uinfirmiére ». Tout en ayant posé des questions sur ma recherche pendant ma
visite, monsieur me prend ensuite pour une aide familiale, me demandant ce
que je vais faire aujourd’ hui comme tiche ménagere. Madame se réjouit de ma
présence comme d’une visite en plus.

Japprendrai par la suite quune infirmiére vient chaque matin faire
la toilette de monsieur qui est incontinent ; des aides familiales tentent
deux fois par semaine de mettre de l'ordre et de s'occuper du linge ;
une aide-ménagere nettoie une fois par quinzaine. Le petit-fils de Mme
Amenez est trés présent : quand madame ne pourra plus préparer les
repas — assez vite aprés notre rencontre — il passera tous les soirs de la
semaine réchauffer le souper (surgelé) préparé a 'avance par sa meére qui
est la belle-fille de madame (celle-ci ayant deux fils). Mr Bellens n’a plus
d’autre famille que deux belles-sceurs dont on découvrira I'intervention
ultérieurement.

Durant la premiere année ol je les rencontre, Mr Bellens et Mme
Amenez bénéficient de la présence 'un de l'autre et de la contribution
de chacun a la vie du ménage. Il y a entre eux le partage d’'un mode de
vie qui semble leur convenir — léve-tard, couche-tard — et une relative
symétrie dans les échanges.
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Sophie, une premiére gouvernante

Sophie, l'infirmiére de référence chez Mr Bellens, joue le role de gou-
vernante auto-proclamée pendant la premiere année de mon observation
durant laquelle la belle-famille de Mr Bellens intervient peu, pour pallier
ce quelle considére comme sa défaillance, en agissant « comme si ¢’était
mon pére ». Sophie a une quarantaine d’années, 25 ans de métier et une
voix de stentor. La maniere dont elle traite Mr Bellens est paradigmatique
a bien des égards de la définition du maternalisme proposée par A. Moras
[2013] : une combinaison de protection, de réponse aux besoins tels que
Ienvisagerait une mere pour son enfant et de non-respect pour I'adulte et
son autonomie. Sur le versant de la protection, Sophie alerte le médecin
d’un détournement de fonds perpétré par un « ami » peu scrupuleux de
Mr Bellens, et plus tard des problemes digestifs de celui-ci, ou demande
le passage d’aides familiales pour entretenir le linge de son patient. Elle
appelle régulierement le médecin traitant pour faire le point de la situa-
tion, entre autres du point de vue de la conduite automobile. Du c6té
de lirrespect, il y a par exemple la maniere dont Sophie me parle de Mr
Bellens lors d’un premier contact téléphonique (26.10.11) :

1l fait beaucoup de bétises ! Je [ai engueulé lautre jour : il avait acheté une
[riteuse | Il va se mettre en danger ! Je lui ai dit daller la ramener™. Je cache
parfois ses clés de voiture : il voulait aller & Wavre ! Cest un danger public,
un homme comme ¢a en voiture. Lautre jour, quand je suis arrivée, il par-
tait & un enterrement. Sans avoir mangé, sans avoir pris ses médicaments ! Je
lui ai fait manger une gaufre. Il mu dit que c’étair & Uccle. Sa compagne l'a
repris : « Non, cest & Evere ». Le lendemain, je lui ai demandé comment ¢a
c’était passé : il navait pas trouvé [église. ..

Jentendrai Sophie parler de fagon critique des aides familiales, intro-
duites pourtant a sa demande. Comme Clara rencontrée chez Mr Plis-
sart, elle n'entend pas collaborer avec les autres intervenante-s. Elle prend
le pouvoir sur la situation en disqualifiant ses collegues, ce qui est d’au-
tant plus aisé que son métier d’infirmiére la place en position supérieure
relativement aux aides familiales.

143 ST . . . .
Pour la petite histoire, Mr Bellens ira docilement ramener la friteuse au magasin et

reviendra avec une couverture chauffante, ce qui fera sortir Sophie de ses gongs.
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Linstitutionnalisation de Mme Amenez

Un an apres le début de nos rencontres, 'état de Mme Amenez se
dégrade : sur recommandation de Sophie (qui n’est pourtant pas son
infirmicre), elle va étre hospitalisée pour une mise au point. Elle prend
mal ses médicaments et fait & plusieurs reprises des crises d’angoisse pen-
dant la nuit, hurlant par la fenétre ce qui ameute les voisin-e-s. Le coor-
dinateur'’ organise alors une réunion avec la belle-sceur de monsieur, la
belle-fille de madame ainsi que Mr Bellens, alors que Mme Amenez est
encore hospitalisée. Cette décision fondamentale pour le couple est prise
sans quon puisse entendre la voix de madame, peu celle de monsieur.
Sophie me dira qu’a plusieurs reprises, il sest plaint aupres d’elle ensuite
en répétant « on ne ma rien demandé ! ». Le coordinateur semble avoir
joué de la corde financiére, d’autant plus sensible qu’il y a un conten-
tieux entre les deux familles & ce propos, celle de monsieur reprochant a
celle de madame qu’elle ne contribue pas au budget du ménage. Dés lors
(?), la famille de monsieur ne voudra plus que sa compagne revienne au
domicile.

Méme si lors de la réunion de coordination, il est convenu que « les
familles » vont s'arranger pour permettre les visites des conjoints, dans les
faits, Mr Bellens n’aura jamais 'occasion de revoir Mme Amenez, celle-ci
ayant été institutionnalisée loin de Bruxelles, prés de ses enfants. Sophie
me racontera quelle a proposé & monsieur d’appeler sa compagne par
téléphone : le contact s’étant mal passé, monsieur ne voudra plus I'appe-
ler. Mme Amenez a da vivre trés douloureusement son institutionnalisa-
tion (elle qui la redoutait, surtout pour la séparation d’avec Mr Bellens)
et je ne sais comment ses enfants ont présenté le role de son compagnon.
Toujours est-il que le lien entre Mr Bellens et sa compagne se rompt, sans
recevoir aucun soutien de la part de leur famille respective alors qu’ils en
sont dépendants pour sappeler, s’écrire et se rendre visite.

Avec sa belle-sceur : « J’ai repris la situation en main »

Jusqu’a linstitutionnalisation de Mme Amenez, les deux belles-
sceurs de Mr Bellens se préoccupent peu des soins qu’il requiert. Elles
veilleront essentiellement & éloigner I'ami indélicat et A réeablir leur

144 . . . P . . . N
Un-e coordinateur-rice peut intervenir si necessalre a partir du moment o1 deux

métiers différents au moins interviennent chez la personne. Une des manieres dont
il-elle procede passe par des réunions de concertation dont il est question ici.
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droit a I'héritage, compromis par un passage devant notaire orchestré
par cet ami. Par leurs maris interposés, elles gérent les appartements de
Mr Bellens et veillent sur ses comptes. Apres le départ de Mme Amenez
qui coincide au passage a la pension de Mme ]acquesm, celle-ci prend la
responsabilité de définir les besoins de son beau-frére et d’y trouver les
réponses quelle juge appropriées, passant une aprés-midi par semaine
chez lui. D’emblée lorsque je la rencontre, elle présente ses interventions
auprés de Mr Bellens comme étant de l'ordre d’un devoir plutdt pesant
a I'égard de feu sa sceur ainée a laquelle elle érait trés liée. Sans que
je ne l'interroge a ce sujet, elle parle de son beau-frére en manifestant
peu d’estime, disant par exemple & propos des moments de confusion de
monsieur, et comme pour les expliquer (30.11.12) : « /] na jamais été trés
futé. » Ou encore, alors que le kiné explique les problémes de mobilité
de monsieur et sa dépendance par « des probléemes au cerveau », Mme
Jacques s’en étonne, considérant qu'il a « toujours été un homme-enfant »
dont la « dépendance d aujourd’hui est dans la lignée de toute sa vie ».

Pour m’expliquer en une phrase son intervention, elle me dit : « Jzi
repris la situation en main ». De quelles facons ? Mme Jacques ne veut
plus que son beau-frére sorte seul, de peur quun commercant indélicat
ne subtilise sa carte de banque et son code. Sans réduire I'intervention
de la belle-famille de Mr Bellens a un intérét financier, celui-ci inter-
vient manifestement. La « reprise en main » passe aussi par un grand
nettoyage de la maison, ce qui suppose que beaucoup soit jeté. Pendant
que « les hommes » (les deux beaux-fréres) soccupent des appartements de
Mr Bellens (en ayant essayé de partir sans lui, mais il s’y est clairement
opposé et a obtenu de les accompagner), les deux belles-sceurs ouvrent
grand les fenétres du salon, jettent beaucoup dans de grands sacs pou-
belles, montent sur une table pour nettoyer les lustres dont une coupelle
casse. Quand Mr Bellens rentre, je le vois se tasser en silence dans un
coin du salon.

Reprendre la situation en main, c’est aussi, on I'a vu plus haut, sop-
poser au retour de Mme Amenez apres son séjour de trois mois en MR.
Ensuite, Mme Jacques va chercher une garde pour tenir compagnie a
monsieur en fin de journée, faire ses courses et préparer son repas du

145 . . o .
Jaurai avec elle trois contacts, le premier & loccasion d’un de mes passages avec

une aide familiale, le second 2 ma demande chez Mr Bellens, le dernier au télé-
phone aprés U'institutionnalisation de celui-ci.
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soir. Ce sera la deuxieme gouvernante a intervenir, Martine, cette fois
intronisée par Mme Jacques.

@7.3. Avec une seconde gouvernante : qui sexualise la relation ?

@7.4. Situation-contraste : une gouvernante « ceur de beurre » sans
mandat d’un proche, Valérie chez Mr Leroy ou loccupation de réles

affectifs multiples

Reprendre la situation en main, cela va consister enfin & prendre la
décision d’institutionnaliser Mr Bellens apres une hospitalisation de trois
mois, sans lui demander son avis ni méme ’en avertir, sur le conseil de
Sophie.

Comment ces systemes de gouvernantes se sont-ils mis en place au
sein (pour Sophie) ou a la marge (pour Martine) d’une situation ot inter-
venait une OSD ? Un certain nombre de constats faits chez Mr Plissart se
retrouvent ici (bien qu’il ne sagisse pas de la méme organisation) : 'OSD
en question a connu de grosses difficultés financieres avec un plan de
redressement a la clé et une toute jeune cheffe d’équipe a du mal 4 s’im-
poser, tant vis-a-vis des professionnel-le-s (jen serai témoin en réunion
d’équipe) que des proches.

1.3. La gouvernante : une prise de pouvoir au féminin

Intriguée par ce terme utilisé par la fille de Mr Plissart qui, on l'a
constaté, m’a paru pertinent dans d’autres situations que la sienne, jai
voulu creuser certains de ses usages et me suis tournée vers une vieille
édition du Robert en six volumes (1960), dont les développements vont
nous aider a pointer certains de ses éléments-clés. Un des sens relevés
par le Robert est « (1534) femme a qui on confie la garde d’un ou plu-
sieurs enfants. Voir Bonne (d’enfants) [...] Une gouvernante sévére. » A ce
verbo, on apprend par une citation de Saint Simon qu’il s’agit du « terme
d’affection donné aux domestiques par les enfants ». Par extension du
deuxi¢me sens, le Robert poursuit : « (1690) Femme qui a le soin du
ménage d’'un homme seul. Voir Bonne, domestique Vieillard dominé
par sa gouvernante ».

« ...ayant fouillé inutilement un trés grand nombre de mes tiroirs, jeus
recours & ma gouvernante. Thérése vint clopin-clopant. — Monsieur, me dit-
elle, il fallait me dire que vous sortiez et je vous aurais donné votre cravate
[...] Thérese ne me laisse plus la disposition de rien. Cependant, elle jouit
avec un si tranquille orgueil de son autorité de domestique, que je ne me
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sens pas le courage de tenter un coup d’Etat contre le gouvernement des
armoires. »

France, « Le crime de Sylvestre Bonnard », (Euvres, tome 11, p. 464

.. 146 , . , A .

Une autre citation d’Anatole France ™ (tirée du méme livre) parle de
« I'intimité plus qu’équivoque que vous entretenez avec Votre gouver-
nante. ».

Eclairons le réle de gouvernante tel que nous I'avons observé au fil
des trois situations rapportées avec ces développements du Robert. Le
pouvoir de la gouvernante lui est conféré par les proches : les parents
(sans doute la meére) pour les bonnes d’enfant, dans nos observations,
les enfants (fille ou belle-sceur) des hommes 4gés dépendants. Lauto-
désignation comme gouvernante en 'absence de proche responsable de
l'aide est une autre modalité, avec dans ce cas une identification au réole
de quasi-proche (la fille pour I'une, la petite-fille pour l'autre). Ce pou-
voir est dénoncé par les locutions retenues du Robert — « la gouvernante
sévere », « le vieillard dominé par sa gouvernante » — comme j’ai pu moi-
méme le faire. Dans les citations retenues par le Robert, les attributs
péjoratifs du pouvoir sont associés a la gouvernante, ce qui voile le fait
que ces attributs tiennent en partie au moins au mandat qui lui a été
donné. Le pouvoir pris par la gouvernante reléve de la mission confiée
par la proche, reflétant la fagon dont celle-ci assume la responsabilité
de l'aide sous la modalité d’une prise de pouvoir sur la situation de la
personne aidée.

Il est frappant de voir comment le terme s’étend de la garde des enfants
a celui des hommes seuls, voire des vieillards. Il sagit des lors bien d’un
pouvoir au féminin, a la fois parce qu’il est conféré par une femme a une
autre, et qu'il porte sur celles et ceux dont les femmes ont traditionnel-
lement la charge, homme (comme épouse), enfant, vieillard dépendant
et choses de la maisonnée (« le gouvernement de mes armoires »). Ce
caractere genré du pouvoir de la gouvernante est confirmé par la défini-
tion de « gouvernant » (cette fois au masculin) : « ceux qui détiennent
le pouvoir politique et spécialement le pouvoir exécutif ». Au féminin,
le pouvoir domestique de celle qui régne sur les personnes dépendantes
de la maisonnée, au masculin, l'autorité sur les affaires sérieuses du poli-
tique. Observons Iironie, trés genrée elle aussi, avec laquelle Anatole

146 , . .
" Au verbo « épargne » auquel le Robert renvoie par ailleurs.
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France présente le pouvoir de la gouvernante comme dérisoire (« un si
tranquille orgueil de son autorité de domestique (...) le gouvernement
de mes armoires », ne valant pas la peine d’un « coup d’Etat »), ridiculi-
sant d’autant mieux le pouvoir au féminin qu’il utilise pour en parler le
registre masculin du politique. Tout aussi genrées sont les deux harmo-
niques du terme retenues par le dictionnaire qui sont apparues elles aussi
dans mes observations : la « bonne » (a entendre aussi au sens premier)
que lon traite (car elle traite) avec affection mais aussi « Pintimité plus
qu'équivoque » (suggérant la sexualisation de la relation), les deux pou-
vant se superposer (comme on ’a vu avec Valérie chez Mr Leroy, @7.4).
Enfin, en l'associant a celui de « bonne » et de « domestique », le Robert
fait apparaitre la fragilité du statut de ces gouvernantes. On a entendu
Clara tenter de s'en défendre d’une fagon vindicative.

Conditions et conséquences de l'intervention d’une gouvernante

Lapparition dans plusieurs situations de la figure de la gouvernante
(chez une infirmicére, des aides familiales et des gardes) correspond a une
des modalités du role soignant que les soignante-s et les cheffes d’équipe
connaissent et redoutent, tentant parfois de la circonvenir en multipliant
le nombre de personnes qui interviennent. Rassemblons les conséquences
et les conditions de cette modalité telle que je I’ai observée.

Dans les situations ot se met en place I'intervention d’une gouver-
nante, on a pu identifier des effets a tout le moins ambivalents pour la
personne dépendante dont 'expérience du soin est entravée par la prise
de pouvoir de la professionnelle tout en pouvant étre soutenue par cer-
taines de ses attentions. Leffet en est plus unilatéralement dommageable
pour les autres intervenante-s dont le travail est régenté et souvent dis-
crédité, et enfin pour la gouvernante elle-méme qui court le risque de
s'épuiser dans sa mission. Dans quelles conditions ce systeme bancal se
met-il en place ?

Pour les situations observées, ce systeme est apparu lorsqu’il n’y a pas
de proche cohabitante non dépendante et ol la proche reste a distance,
réelle et affective. Elle délégue alors A une professionnelle le taking care
about/of qui est indispensable au maintien au domicile, en plus de sa

147 . 7 N
Je n’ai pas rencontré d’homme confiant un mandat de gouvernante (ils sont rare-

ment laidant principal en dehors des conjoints) ni I'endossant mais n'en ai pas
croisé dans les positions fragiles se prétant au statut de gouvernante.
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mission de care giver. Alors que ce systéme est problématique pour le
fonctionnement des équipes intervenant par ailleurs, je I’ai vu se mainte-
nir dans les deux situations observées sur le long cours dans le contexte
d’une OSD fragilisée par des restructurations et de I'absence d’une cheffe
d’équipe aguerrie.

Quand le-a proche est peu présente, pourquoi 'OSD n’assure-t-elle
pas la mission du taking care about elle-méme ? Cette mission suppose du
temps, celui que nécessite attention. Or, la cheffe d’équipe en charge de
prendre les décisions en la matiere est peu au contact de la personne aidée,
sappuyant essentiellement sur une visite annuelle et sur ce que les pro-
fessionnel-le-s lui transmettent. Ceuxlles-ci sont souvent nombreux:-ses
a intervenir dans la méme situation (d’oul la désignation parfois d’un-e
professionnel-le de référence), probléeme accru lorsque différents métiers,
voire des OSD distinctes, interviennent. Des lors, sans proche suffisam-
ment présente et attentifve, le fonctionnement actuel des OSD ne leur
permet que difficilement d’assurer un suivi rapproché des besoins évolu-
tifs d’une personne cognitivement fragile et des réponses  lui apporter .
Consciente-s de cette limite des OSD, on comprend mieux rétrospecti-
vement le réle crucial des proches cohabitante-s mis en évidence dans les
cinq premiers chapitres. On y a vu combien il-elle-s contribuent a identi-
fier les problemes et les réponses a apporter, de facon plus ou moins por-
teuse pour la personne aidée. On saisit mieux aussi pourquoi, méme si les
proches ont une relation difficile a leur parent mais tiennent a assumer
leur responsabilité dans l'aide, il-elless se sentent tenu-e-s d’intervenir,
quitte a le faire parfois par 'entremise d’'une gouvernante. On congoit
mieux enfin pourquoi dans ces situations, il arrive qu'une profession-
nelle se considére comme quasi proche, sauto-intronisant gouvernante
en espérant ainsi combler le vide lié & I'absence de proches et que ne
remplit que partiellement ’OSD elle-méme, réponse malheureuse 4 une
vraie difficuleé.

\

Si donc lintervention d’'une OSD ne répond pas a tous les pro-
bléemes — le manque d’un zaking care about/of rapproché ou la prise de
pouvoir d’une gouvernante — la comparaison avec le syst¢tme des gardes-
pivot mis en évidence au chapitre précédent (en dehors de toute régu-
lation) va nous permettre d’identifier ce qu'une organisation permet

¥ Lenquéte menée par F. Degavre et al. [2004] confirme que les OSD reconnaissent

la nécessité de 'implication des proches pour que le « maintien » au domicile de
personnes dépendantes soit possible.
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d’éviter. On aura senti en effet le rapprochement possible entre le role
joué par les gardes-pivot (Christine et Sylvia surtout) et celui des gou-
vernantes, essentiellement par la prise de pouvoir sur une personne 4gée
dépendante au bénéfice d’une proche affectivement distante'™. Deux dif-
férences méritent néanmoins d’étre relevées. Méme dans les situations
ol une gouvernante prétend régenter le travail de ses collégues, une part
essentielle de la responsabilité du suivi et de I'évaluation des profession-
nel-le-s restent bien du ressort de 'OSD dans le respect des législations
du travail, ce qui évite les effets désastreux pour les professionnel-le-s de la
gestion par la proche seule du zaking care of; tant en matiére de conditions
de travail que de licenciements abrupts, que nous avons observés chez
Mme Alvaro. Il y a la une différence fondamentale entre les situations
avec ou sans intervention d’'une OSD. D’autre part, pour les personnes
aidées, on peut penser que, méme si des sceénes dures sont apparues dans
des situations régulées, il ne tient pas au hasard mais bien a cette régu-
lation (qui inclut une formation initiale et continuée ainsi qu'un suivi),
fut-elle imparfaite, que rien d’aussi dramatique n’y ait été observé que
chez Mme Alvaro.

Reste 4 se demander pourquoi la proche affectivement distante prend
le pouvoir directement et par 'entremise d’'une gouvernante/d’'une garde-
pivot au lieu d’étre attentive a la personne dépendante. Bien stir, I'at-
tention demande du temps et de 'empathie que les mauvaises relations
entravent. Une ornicre culturellement creusée fait sans doute apparaitre
comme évidente et légitime la prise de pouvoir de la génération des
adultes en activité sur celle des adultes 4gés et dépendants, d’autant plus
quune fragilité cognitive leur est attribuée. Sur I'axe de la définition des
besoins, I'attention, voire 'enquéte, sopposent ainsi a la prise de pouvoir,
le taking care about réel se situant entre ces deux poles.

149 . .« e .
Il y a néanmoins chez Christine un respect de Mme Alvaro qui ne permet pas de la

considérer comme gouvernante a cet égard. Sylvia en revanche en est plus proche
avec deux réserves toutefois. D’une part, il n’y a chez elle que peu de place 4 I'affec-
tion dans sa prise en charge. D’autre part, dans la derniére année de sa présence,
Cest en tant que directrice de la société qu'elle vient de créer qulelle régente les
autres gardes, non pas pour le compte de Bernadette mais en tant quemployeuse,
ce qui 'éloigne de la figure de la domestique.
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2. Des aidant-e's improbables et suffisamment
présent-e-s

Voyons comment des proches non cohabitante-s trouvent d’autres
fagons d’assumer leur responsabilité dans l'aide que par une prise de
pouvoir. Nous le ferons en mettant en évidence des profils d'aidante-s
inattendus : un fils (plus que ses sceurs méme si celles-ci sont aussi mobi-
lisées), une amie, des voisin-e-s (via un supplément) vont y apparaitre
comme « aidant-e principal-e ». C'est 4 la fois dans la population de mon
enquéte mais aussi dans la littérature consacrée a l'aide que ces profils
d’aidante-s sont rares, en particulier pour les deux derniers lorsque des
troubles cognitifs apparaissent. Ces situations nous permettront a la fois
de préciser autant que faire se peut les singularités des aidant-e-s en ques-
tion mais aussi de continuer a explorer le r6le crucial joué par les proches
dans le taking care about et ses modalités, en lien avec les professionel-le-s.

2.1. Un fils aux manettes**°

Mme Pieters vit a la périphérie d’une petite ville wallonne, dans un
quartier de maisons trois facades semblant dater de I'apres-guerre. Clest
« depuis toujours » (Cest-a-dire, quelques années aprés son mariage) que
Mme Pieters vit la, d’abord avec son mari et leurs sept enfants, puis
seule depuis son veuvage et le départ des enfants. Son mari a été « simple
employé » de la fonction publique, puis a gravi les échelons, ce qui lui
donne accés a une pension confortable. Mme Pieters est issue du monde
catholique : elle est allée dans une école catholique, ses enfants aux scouts
catholiques, elle cultive un sens du don marqué par la tradition chré-

tienne.

P3N ’ 151
Elle a 83 ans lors de notre premiére rencontre en décembre 2011

Cela fait alors deux ans qu’a la suite d’'une hospitalisation pour cause de

150 . . , . . A >
Dans les trente situations observées par A. Piret et mol1-meme, nous navons ren-

contré qu'un seul autre fils jouant le role d’aidant principal.

" Je la rencontrerai & quatre reprises entre décembre 2011 et juillet 2012 (avec

ses filles, le kiné, deux aides familiales différentes). J’assisterai 2 une réunion de
I’équipe des aide-ménageres, des infirmiéres et des aides familiales. Je rencontrerai
son fils Jacques pour un entretien. Elle sera institutionnalisée en septembre 2012,
sur décision de ses enfants ayant fait 'objet de multiples discussions et de tensions
dans la fratrie.
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mauvaises prises de médicaments, elle a recu un diagnostic de maladie
d’Alzheimer. Depuis, différentes aides professionnelles se sont progres-
sivement mises en place : une infirmi¢re tous les matins pour veiller a
la prise des médicaments et faire la toilette; un service traiteur tous les
midis ; des aides familiales deux fois par semaine pour les courses et la
mise en route du matin ; un centre de jour deux fois par semaine ; une
aide-ménagere une fois par semaine. Par ailleurs, certains de ses enfants
interviennent activement : Jacques passe tous les soirs, une de ses filles
deux fois par semaine et elle va souper un soir par semaine chez un autre

de ses fils.

Jacques est la personne de contact avec les services présents chez sa
mere, ce qui n'est pas rien vu leur nombre et 'ajustement régulier néces-
saire, lui également qui est en premicre ligne pour repérer les problemes
et les solutions & mettre en place. Il ne s'en réfere a 'ensemble de la fratrie
que pour les décisions importantes, plus régulierement avec celle de ses
sceurs la plus présente. Son passage quotidien lui permet de bavarder avec
sa mere (qui prépare & son intention un verre de vin et du fromage), de
sassurer que tout va bien et de gérer avec elle les paiements a faire. Mme
Pieters a pris aussi I’habitude de I'appeler sur son portable si quelque
chose ne va pas, 'une ou l'autre fois en pleine nuit a la recherche de ses
reperes temporels. Avant de partir, Jacques note dans un cahier qui se
trouve devant le canapé ou se tient habituellement sa maman ce qui va
se passer pour elle le lendemain. Il lui donne les sommes d’argent dont
elle a besoin pour le service traiteur et les courses que feront les aides
familiales. Jacques m’explique que cest lui qui a commencé & venir sans
que cela n’ait fait I'objet d’une délibération entre fréres et sceurs~. Ce
n'est pas qu’il ait eu un lien particulier 4 sa maman (avant la maladie du
moins), cest qu’il était plus disponible, avec un travail a horaires fixes,
pas trop loin de chez sa mere. « Et le fait quau départ, elle ma intégré
dans son schéma. Elle se souvient de mon nom, ce qui nest plus le cas pour
tous ses enfants, ce qui crée d ailleurs des problémes relationnels », me dit-il.
Sans doute cette élection par sa mere est-elle précieuse dans une famille
de sept enfants.

2], Finch et J. Mason [1993] montrent bien, 4 partir de leurs enquétes aupres de
onze fratries, que I'identification de celui ou celle (plus fréquemment) qui assume
la responsabilité des parents 4gés est souvent une affaire de circonstances, avec
la prise en compte de la réciprocité propre a chaque relation et I'identité morale
attendue des un-e-s et des autres.
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Tant Jacques que sa sceur sont trés attentif-ve-s  soutenir I'agentivité
de leur mere. Cela apparait par exemple dans I'incident suivant survenu
lors des courses faites par une aide familiale qui me sera raconté sponta-
nément par tou-te-s les protagonistes de la situation tant elle interroge
chacun-e dans sa vision de l'aide. Pour les professionnelles, le probléeme
est que Mme Pieters ne sache plus faire de liste de courses, pour les
enfants, il est de sauvegarder I'identité morale de leur mere en respectant
sa liste, quitte a faire double-emploi.

@7.5. Laffaire des courses : respecter la demande méme si elle est
« inappropriée » ?

Bien stir, quand les enfants de Mme Pieters estiment que les actes de
leur mere lui font prendre des risques — en matieére d’alimentation ou
de prise de médicaments par exemple — il-elle-s cherchent pas a pas, par
essais et erreurs, des solutions acceptables pour elle. Deux hospitalisa-
tions auront été nécessaires pour la convaincre, par médecin interposé,
du besoin de la gestion des médicaments par une infirmiére, un coffre
savérant indispensable pour 'empécher d’y accéder ; différentes formules
de repas ont été testées avant de trouver celle qui lui convient. Ce sont
bien les enfants de Mme Pieters avec Jacques en premiere ligne et non les
professionnel-le-s qui définissent les problémes en prenant en compte ce
qui compte pour elle (taking care abou).

En méme temps, je serai témoin de la fagon dont les professionnelles
de trois services” s'investissent de facon remarquable dans l'aide appor-
tée & Mme Pieters, qui dépasse le seul care giving. Au départ, l'unique
professionnelle dont Mme Pieters me parle (et la seule dont elle retient le
nom) est Elise, I'aide-ménagere qui vient tous les mercredis matin.

@7.6. Elise, une aide-ménagére inoubliable

ors que pendant les remiers mois de mon observation, le rou-
Al dant les 18 d b t 1

lement parmi les aides familiales est tel que Mme Pieters ne s’y retrouve
pas, l'une d’elles, Sylvana, commence a venir trés régulierement. Sylvana

153

R. M. Emerson, R. I. Fretz, L.L. Shaw [iz D. Cefai, 2010] soulignent I'intérét par-
ticulier de ces récits d’'une méme situation faits par des acteur-trice-s différence-s
qui donnent acces a leur interprétation des faits.

" On ¢évoquera en supplément l'aide-ménagere et laide familiale mais jentendrai
parler aussi d’une infirmiére particulierement appréciée par Mme Pieters.
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me dit aimer aller chez elle et cest réciproque, madame aussi se sentant
bien avec elle... au point de I'appeler parfois Elise.

@7.7. Une aide familiale trés investie

Un cercle vertueux entre les interventions de chaque protagoniste

Limportance du temps et de lattention requise du proche respon-
sable du zaking care about/of est bien réapparue chez Mme Pieters, que
ne peuvent offrir celles et ceux qui, pour une raison ou une autre, ont
des relations difficiles a leur parent malade. Cest aussi par la capacité de
Jacques a collaborer tant avec sa fratrie quavec les professionnelles tout
en reconnaissant l'agentivité de sa meére que cette situation se distingue
des précédentes. Ceci contribue a élargir 'environnement de la personne
dépendante a d’autres intervenante-s, ce qui est favorable a son expé-
rience du soin. Mme Pieters y contribue : la qualité de son accueil favorise
I'investissement particulier de plusieurs professionnelles chez elle tout en
défendant vigoureusement ses choix. Cette culture morale des proches a
des conséquences d’autant plus nettes pour la personne aidée que, nous
'avons & nouveau constaté, ce sont euxles qui sont les commanditaires
de l'aide, non seulement parce qu'ils-elles en ont I'initiative mais aussi
parce qu’il-elless sont considéré-e-s dans le décours de I'action comme
telle-s par les services d’aide. Dans cette situation, un cercle vertueux
s'instaure entre la personne malade sachant se faire aimer et entendre,
ses proches prét-e-s A la soutenir et les professionnelles touchées par elle.

2.2. Une amie, des voisin-e-s en aidant-e-s principaux-les

Dans les deux situations qui suivent, des aidante-s trés improbables
assument la responsabilité de 'aide en I'absence de membres de la famille
préts a y faire face vu d’importants conflits, en sappuyant sur un réseau
de professionnel-le-s (entre autres celui du centre de jour ou jai fait leur
connaissance). Nous nous intéresserons particulierement ici aux caracté-
ristiques de ces aidant-e-s, dont certain-e-s sont communes avec celles du
fils dont on vient de parler.

Commencons avec I’histoire de Mme Danval : son mari devient
violent alors qu'elle-méme commence a présenter des signes de confu-
sion. Les ponts ont été coupés avec son frére a la suite de querelles d’hé-
ritage. Dans un moment de crise conjugale, Mme Danval se réfugie chez
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une amie de longue date, Ginette”, qui découvre peu 2 peu I’étendue
de ses problémes cognitifs et assume la recherche et la mise en place de
l'aide dont elle a besoin : 'aider & emménager dans un appartement,
l'accompagner dans les démarches médicales nécessaires, veiller a ce
queelle s'alimente correctement (en ajustant progressivement les formules
qui conviennent), puis trouver un centre de jour et enfin une maison
de repos. Entre-temps, Ginette recontacte le frére de son amie qui va
progressivement partager avec elle les décisions les plus importantes. Les
troubles de Mme Danval se développent pendant dix années durant les-
quelles Ginette est son aidante principale. Cest lorsque son amie sera
institutionnalisée quelle me dira, alors quelle lui rend visite mensuel-
lement : « Maintenant, je redeviens son amie. J'en suis trés $0ul¢zgé€156. »
Si Mme Danval fait appel a Ginette lorsquelle fuit le domicile conju-
gal, cest 4 la fois parce qu'elle n’a aucun-e proche vers lequel-aquelle se
tourner et qu'elles ont entretenu une longue relation amicale : au départ
collegues de travail, c’est progressivement, a la suite des épreuves tra-
versées par l'une et l'autre, puis en partageant des voyages, qu'elles vont
se rapprocher. Quest-ce qui améne Ginette a endosser la responsabilité
de l'aide requise par son amie ? En plus des éléments susmentionnés,
des traits de son parcours y contribuent sans doute. Ginette a une his-
toire personnelle difficile, d’abord avec sa mére, puis en divor¢ant apres
la perte d’'un enfant & naitre qui va la faire « s’écrouler ». Licenciée par
I'association pour laquelle elle a travaillé longtemps comme animatrice,
elle entreprend une reconstruction personnelle « via le New Age », senga-
geant dans tout un itinéraire spirituel (rebirth, eutonie, méditation zen,
...) puis des activités bénévoles (dont au moment ou je la rencontre, des
visites & des personnes malades). Elle me dira de cet engagement dans
laide : « Je nai pas pu aimer un enfant. Je peux transformer quelque chose
autour de moi pour donner la vie. » Nous reviendrons sur certains aspects
de ce profil apres avoir raconté I’histoire de Mr Biaud et de ses voisin-e-s,
Mr et Mme Nagy.

155 . . .
Je la rencontre dans le groupe de sophrologie destiné aux proches et organisé par

une des associations de familles des malades d’Alzheimer (cf chapitre dix). Eton-
née de 'importance de son investissement aupres de son amie, je lui demande un
rendez-vous.

P Cette remarque de Ginette témoigne de ce quelle semble considérer qu'il n’y a pas
d’attente normative & I’égard des ami-e-s en mati¢re d’aide, au point qu'assumer
cette responsabilité vous éloigne du role d’ami-e.
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@7.8. Mr et Mme Nagy : des voisin-e-s ayant bénéficié de l'aide d'autrui
dans leur parcours migratoire

Des ressources affectives, culturelles, spirituelles et matérielles pour
soutenir l'aide

Que retenir de ces deux histoires d’aide portées par des aidante-s
improbables ? Lappui apporté qui est hors du commun — ce que les
professionnel-le-s les cotoyant soulignent et qui est conforté par les sta-
tistiques disponibles — l'est par des personnes aux itinéraires hors du
commun : par expérience d’'une migration a la fois éprouvante et soute-
nue par la solidarité de certain-e-s belges ou par une histoire personnelle
difficile, tant les Nagy que Ginette ont des parcours de vie chahutés, non
linéaires. Les un-es et les autres disposent de certaines ressources, que
lon pourrait qualifier de morales ou de culturelles : inscrite-s dans la
culture du don, il-elles sont particuli¢rement attentifves a répondre aux
exigences de la réciprocité, simple (pour Ginette) ou généralisée (pour les
Nagy) ; Ginette et Mme Nagy sappuient sur une identité genrée pour
donner sens a l'aide donnée. Il-elles ont développé des ressources spiri-
tuelles (chrétienne et/ou New Age)157. Comme Jacques, il-elles savent aussi
chercher et utiliser les ressources professionnelles et associatives qui sont
disponibles pour ne pas étre seul-e-s a aider, sans se substituer aux proches
qu’il-elles tentent de remobiliser, avec un succés au moins partiel. A dif-
férents moments de leur histoire d’aidante-s, il-elles ont aussi pu compter
avec les ressources financieres données par la sécurité sociale : allocations
familiales et chomage (pour Mr Nagy et Ginette dans une période de
son parcours), pension aujourd hui pour Ginette. Disposer de ces appuis
contribue sans doute & pouvoir vivre I'aide autrement que comme une
charge et d’en faire une expérience™. Ces ressources de différents ordres,
nous les avons déja rencontrées chez les proches des cinq premiers cha-
pitres : si elles se détachent ici davantage, c’est qu'elles sont peut-étre

157 . . . .
Il n’y a donc pas que des ressources spirituelles pour soutenir leur investissement

dans l'aide, quelques bribes au moins de la culture séculiere de laide a laquelle
appelle D. Callahan [1988] apparaissant.

%% La facon dont la littérature médico-sociale a tendance 2 considérer l'aide comme
une « charge » (@ burden) est révélatrice de la difficulté culturelle de penser I'aide
aux personnes dépendantes comme pouvant contribuer a I'individuation des
aidant-e-s [N. Rigaux, 2009].
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plus présentes mais aussi quelles ne sont pas masquées par I’évidence du
devoir et de l'affection filiale ou conjugale.
&

Dans les trois situations rapportées d’aidant-e-s improbables, la qualité
de relation entre la personne dépendante et celle qui lui vient en aide est,
pour reprendre l'expression de Winicott, « suffisamment bonne » : pour
chacun-e, sans étre exceptionnelle, la qualité de la relation qui les unit
a la personne dépendante est suffisante que pour se rendre disponible a
elle, en temps et en attention. On touche ici a une des facettes du care
mise en évidence par les éthiciennes qui s’y sont intéressées : le sentiment
(d’empathie, de compassion, d’amour) y a sa part qui permet que les
gestes soient posés avec attitude qui convient. Il y joue dés lors un réle
moral fondamental, & rebours de la morale kantienne ne reconnaissant
comme moral que le geste accompli par devoir, sans qu’intervienne le
sentiment ou l'inclination [S.M. Okin, 2005]. F. Kittay [iz Pattaroni,
p. 178] écrit ainsi :

Comme attitude, le caring dénote un lien positif, affectif et un investisse-
ment dans le bien-étre de autre. Le travail de care peut étre accompli sans
lattitude appropriée. Toutefois, sans une attitude de care, la disponibilité 2
lautre, essentielle pour comprendre ce dont il a besoin, nest pas possible.

A suivre F. Kittay, on comprend mieux quen I'absence d’un lien affec-
tif 4 la personne dépendante, la prise de responsabilité tende a dériver en
prise de pouvoir.






Chapitre huit

Une communauté de citoyen-ne-s**

Entrons a présent dans un des lieux de soin pouvant contribuer a faci-
liter la vie au domicile, le centre de soins de jour. On a vu Mme Levesque
sen faire rejeter, Mme Paquot refuser par son mutlsme d’y rester, mais
aussi Mmes Pieters et Danval ainsi que Mr Biaud'® y passer du temps.
Clest au centre de soins de jour Ste Momque (son nom propre) dont il
sera essentiellement question ici que j’ai consacré le plus de temps'”, y
ressentant peu a peu que quelque chose d’enthousiasmant se passait que
nous allons nous attacher a élucider en nous centrant sur certaines des
activités qui s’y déroulent.

Les politiques publiques définissent les centres de soins de jour comme
des dispositifs intermédiaires entre le domicile et la maison de repos (et
de soins), les centres devant étre adossés a un de ces établissements de
fagon a faciliter I'institutionnalisation lorsque celle-ci s'avere nécessaire
tout en la retardant autant que faire se peut. Linitiative de la demande
d’accueil vient essentiellement des proches, eux-lles-mémes souvent pous-
sé-e-s dans le dos par leur entourage — familial ou soignant — qui consi-
dere qu’il-elles ont besoin de « répit ». La personne malade n’est donc que
rarement demandeuse de cet accueil et, dans un premier temps au moins,

159 . . . ISR CP \ . . .
Lécriture inclusive exceptée, jai réalisé aprés coup que ce titre qui me semblait

éclairer ce que l'on va décrire correspondait au titre d’un livre de D. Schnapper
[1994, « La communauté des citoyens. (...) »]. La perspective participative et rela-
tionnelle dans laquelle j’inscris la citoyenneté est néanmoins fort éloignée de celle
de D. Schnapper qui défend une approche abstraite du citoyen comme sujet de
droit, dont la part de souveraineté se déploie d’abord dans la sphere politique défi-

nie par ses institutions.

160 . . . . .. . . 2
" Mme Danval, amie de Ginette et Mr Biaud aidé de ses voisin-e-s qui ont été évo-

qué-e-s au chapitre précédent étant tous les deux accueillis & Ste Monique, nous les

retrouverons dans les pages qui suivent.

161 . , . . ] . .
Jy ai passé une a deux semaines en continu chaque été ainsi qu'une a deux demi-

journées par mois pendant 4 ans et demi.
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préfererait le plus souvent étre chez elle. En dépit de ce fait, pourrait-elle
faire de son temps de présence au centre une expérience ? Cest une des
questions que nous élaborerons. Les centres accueillent des personnes
présentant une dépendance relativement élevée et/ou ayant recu un dia-
gnostic de maladie neurodégénérative (ce second cas de figure étant celui
des personnes accueillies & Ste Monique). Ils leur proposent des activités
considérées comme thérapeutiques, d’oti le fait qu’ils sont qualifiés de
lieux « de soin » (contrairement aux centres « d’accueil » de jour). Nous
concentrerons notre attention sur ces activités. Elles s’inscrivent dans
les approches psycho-sociales auxquelles les pouvoirs publics accordent
aujourd’hui plus d’importance'®, vu le peu d’efficacité des médicaments
actuels sur la cognition des personnes démentes [KCE, 2009]. Dans
'approche biomédicale dominante (que véhiculent souvent les décideurs
publics), ces approches sont qualifiées de « non médicamenteuses »'* et
évaluées pour leur effet sur les performances des personnes malades'®*
Notre rendrons compte des activités particulierement appréciées par les
professionnelles et les visiteurse:s'” en mettant en évidence leur portée
politique. Des observations issues d’un autre centre de soins de jour, La
Riviere et d’'une association proposant des activités physiques aux per-
sonnes malades et a leur proche vivant au domicile, Gymsana, propose-
ront des contrastes ou des variations intéressantes (via des suppléments
sur le web).

Avant d’entrer dans le vif du sujet, découvrons rapidement les lieux.
On accede au centre par un hall commun avec une des entrées de la

162 . . . ’ s . . . N
"" Ainsi en France, le Plan maladies neurodégénératives 20142019 incitait a « tester

I’efficacité des interventions non-médicamenteuses » (mesure 83). De méme en
Belgique, le Centre fédéral d’expertise des soins de santé (KCE) a publié un rap-
port proposant une méta-analyse des études d’évaluation de ces « interventions
non pharmacologiques » [KCE reports 160B, 2011].

163 . N . L1
Cette formulation renvoie & une vision du médicament comme norme (golden

standard) : Cest par défaut que sont recherchées d’autres pistes thérapeutiques et
en ayant recours aux méthodes utilisées pour les traitements médicamenteux (des

essais randomisés contrdlés) lors de I’évaluation de leur efficacité.

'* Les ¢études sélectionnées par le rapport du KCE [2011] comme étant « valides »

évaluent l'effet des différents traitements examinés sur « des performances ciblées »
(souvent la cognition mais aussi d’autres performances fonctionnelles ou physiques)
et plus rarement la qualité de vie de la personne malade, de ses proches et des pro-

fessionnel-le-s concerné-e-s.

165 P . ,
Je reprends la fagon dont les personnes qui viennent passer la journée y sont nom-

mées.
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maison de repos. Une porte fermée par un code donne acces a un cou-
loir ott déambulent souvent 'un-e ou l'autre visiteur-se et qui dessert les
différents espaces dévolus au centre : essentiellement, « le bureau » (ou
travaillent parfois la directrice et l’inﬁrmiérem), la salle commune ot se
passent les activités et I'essentiel de la vie (I'accueil, les repas, la sieste) a
laquelle est greffé un petit espace cuisine (d’ott tant les professionnel-le-s
que les visiteur-se-s entrent et sortent) et la salle dite « de kiné » qui est
partagée avec les résidente-s de la maison de repos mais que le centre
peut utiliser réguli¢rement. La salle commune, trés claire, donne par
une porte-fenétre sur le jardin : celui-ci permet aux fumeur-se-s de sortir
« pendant les pauses » (comme le rappelle une affichette apposée sur la
porte), et A tou-te-s de profiter du soleil a 'heure de midi ou lors de cer-
taines activités qui s’y déroulent lorsqu’il fait bon. Le jardin a conservé le
charme désuet du couvent qui occupait les lieux avant I'installation de la
maison de repos : il est encadré par les batiments en brique rouge datant
de la fin du XIXéme si¢cle, on y trouve une vierge en platre dans un coin
ombragé, quelques vieux arbres et une piste de pétanque. Ste Monique
est situé dans un quartier populaire a forte proportion de populations
d’origine étrangere, que l'on retrouve entre autres parmi les personnes
accueillies. Celles-ci venant aussi des autres communes de Bruxelles, il
en résulte une population tres mélangée, en termes d’origines nationales
(six ou sept nationalités et langues différentes peuvent se retrouver parmi
les visiteur-se:s du jour) mais aussi sociales (des classes populaires aux
classes supérieures).

1. Une partie de pétanque

(Juiller 2012) Depuis le matin, visiteur-se-s et professionnelles épiloguent sur la
question de savoir s'il fera suffisamment beau [ aprés-midi pour aller au jardin
Jaire une pétanque. Mr Peinard est particulierement demandeur mais d autres
visiteur-se-s manifestent aussi leur intérét. Aprés la sieste, comme la météo reste
stable, on sort s'installer autour de la piste de pétanque, les plus mobiles debour
autour du terrain, les autres assis-e-s en attendant leur tour. Pendant toute
Uheure que dure la partie, il y a beaucoup d’ambiance : Mr Peinard est ravi de
gagner et d’étre meilleur que les professionnelles, Mr Ben Alloui tout souriant
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Elles y prennent entre autres une série de contacts avec les proches pour évaluer

avec euxlles comment se passe I'accueil au centre et la vie au domicile. Je ne me
suis pas intéressée a cette part de leur travail.
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de trouver sa place dans le jeu (lui qui a souvent beaucoup de difficultés avec les
activités proposées) ; méme celles et ceux qui d ordinaire déambulent participent
et restent proches du terrain. Je me sens faire partie d’un groupe d adultes, pas-
sant un bon moment ensemble. Quelques résident-es de la maison de repos et
leur famille sapprochent du terrain pour profiter de [ atmosphére qui y régne.
Sans perturber la partie dans laquelle sont engagé-ess celles et ceux qui sen
sortent mieux, tout le monde peut jouer, quitte & ne pas tirer dans la direction
du cochonnet, & garder longtemps les boules en main sans vouloir sen défaire
ou & avoir besoin d aide pour ramasser les boules au sol ou retrouver les paires
de méme couleur. Trés spontanément, les visiteur-se-s plus valides fournissent
cet appui. On reparlera pendant plusieurs jours des prouesses des un-es et des
autres.

Sans passer par une concertation formelle, le choix de lactivité vient
d’une envie de certain-e-s visiteur-se-s. J'observe réguli¢rement au centre
des échanges non structurés entre visiteur-ses et professionnelles a pro-
pos des différentes activités : idées des un-e-s et des autres dont I'intérét
ou la faisabilité est évaluée ensemble, débriefing spontané d’activités pas-
sées. Le plaisir pris dans l'activité est partagé : tant les visiteur-se-s que
les professionnelles profitent ensemble d’un bon moment. La pétanque
permet qu'une égalité entre les deux groupes soit performée : les profes-
sionnelles ne sen sortent pas nécessairement mieux que les visiteur-se-s,
les spécificités de leur role se font discretes. Tout le monde connait le jeu
ety joue, il n’y pas besoin d’une animatrice, la bonne atmosphere créée
fait que chacun-e se sent responsable de I'aide a donner a certain-e-s, avec
une tolérance pour les différentes fagons de jouer. Une relative symétrie
s'installe. Il n’y a que lorsqu’un visiteur disparait que l'attention spéci-
fique des professionnelles se manifeste dans le fait de le remarquer, puis
de partir a sa recherche.

Cette performance de I’égalité dans le jeu est favorisée par les liens
cultivés au quotidien entre visiteur-se-s et professionnelles : celles-ci sont
habillées en civil, aucun espace du centre ne leur est strictement réservé
(méme le « bureau » peut étre utilisé lors de certaines animations) ; les
temps hors activité sont l'occasion de nombreux échanges, sans que
jamais les professionnelles ne parlent entre elles des visiteurse-s en leur
présence ou de tout autre sujet qui les exclurait de fait. A 'heure de
midi, aprés que les visiteur-se-s ont fini de manger, servi-e-s par les profes-
sionnelles, celles-ci s’installent pour déjeuner a une des tables de la salle
commune. Les visiteur-se-s qui ne souhaitent pas faire la sieste s’installent
parmi elles en poursuivant les échanges. Lorsque leur repas est fini, celle
qui fait la vaisselle (n'entrant pas dans la machine) est aidée par I'un-e ou
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lautre visiteur-se. Cela implique qu’il n’y a pas de temps de reliche pour

. s . 5167 . =y
les soignantes en milieu de journée ™, celles-ci étant sans cesse sollicitées
par les un-e-s et les autres.

@8.1. Contraste : & la Riviére, peu de liens entre personnes soignées et
soignantes

La qualité des liens entre visiteur-se-s est le fruit d’une attention sou-
tenue des professionnelles de Ste Monique et est cultivée de différentes
fagons : les repas y sont pris par table de quatre a six personnes, la com-
position des groupes de convives faisant 'objet d’un soin particulier pour
que chacun-e puisse sy retrouver ; les assiettes sont amenées une a une
mais en veillant a synchroniser le rythme des repas de chaque table ;
quand des activités sont proposées en sous-groupe, les affinités entre les
un-e-s et les autres sont un des criteres pris en compte. J’en observe les
effets : des liens privilégiés se créent entre les visiteur-se-s et lors de cer-
tains repas, les conversations sont significativement plus animées que
dans les deux autres centres observés.

@8.2. Contraste : a la Riviére, des repas pris en solitaire

Les plaisirs de la sociabilité lors de la partie de pétanque, tant parmi
les visiteur-se-s qu'entre ceuxlles-ci et les professionnelles doivent donc
étre situés dans le contexte du souci du centre de cultiver les liens entre
tou-te-s lors des différentes occasions que donne la vie quotidienne.

La pétanque présente I'avantage d’étre un jeu qui n’est pas exclusive-
ment associé a I'enfance : il n'entame pas la dignité de ceuxlles qui s’y
adonnent, contrairement au coloriage par exemple que je ne verrai jamais
pratiquer a Ste Monique, mais tres souvent ailleurs.

Dernier intérét de la pétanque : cest un jeu qui, dans la mesure ot ses
régles sont aménagées de fagon souple, est inclusif. Aucun des troubles
présentés ce jour-la par les visiteur-se-s du centre n’a empéché quiconque
de participer. Le fait d’étre un jeu engageant le corps plutdt que la cogni-
tion favorise une inclusion plus large dans le contexte de troubles d’abord
cognitifs. A I'inverse, la lecture du journal — activité tres fréquente dans
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" Pour pallier ce probleme, un systéme de tournante a été testé permettant a chacune

a tour de role de sortir du centre pour prendre une pause. Il n’a pas été maintenu
dans la mesure ot1 il n'y avait pas de lieu (autre que la rue) pour se tenir a I'écart de
la vie du centre.
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les centres de jour, y compris a Ste Monique — ou les quiz sous toutes
leurs formes se révelent plus rapidement inaccessibles. Les visiteur-se-s
vont sy adonner alors & ce que E. Goffman (dans « Asiles ») appelle
les stratégies d’adaptation : dormir, déambuler, bavarder, vouloir sortir
fumer. Et les professionnelles, si elles veulent poursuivre 'activité dans le
calme se retrouvent dans un réle d’institutrice faisant taire les bavards ou
empéchant la sortie des fumeurs, leur animation n’étant réellement sui-
vie que par quelques personnes. Comme me le dit un jour Mme Danval
apres un temps de lecture du journal : « C'est triste mais la plupart des
personnes ici ne comprennent absolument pas ce qui vient d’étre dit et si on
le leur demandait, la plupart n'en aurair aucune idée. » Le temps s’écoule
alors trés lentement pour tou-te-s.

@8.3. Gymsana : quelques (contre)exemples d’activités physiques inclu-
cives

2. Des journées (multi-)culturelles

Assez régulierement s'organisent au centre des journées thématiques
qui mettent en valeur les gotts, 'identité culturelle ou les réalisations
d’un-e visiteur-se ou d’une professionnelle.

Commengons par décrire la journée organisée par Catherine (I'infir-
miere du centre, par ailleurs historienne de I'art) et Mr Bouvard, visiteur
qui a eu une carri¢re de documentariste et de professeur dans des écoles
de cinéma. Il vient au centre contraint par sa femme qui ne supporte plus
sa présence continuelle au domicile. Lui-méme ne sennuie pas chez lui
et considére que le centre ne rassemble que « des vieux tarés ». Catherine
m’explique (téléphone, 4.10.13) :

La veille du jour iy il vient au centre et au moment du départ, il vit de fagon
tragique, méme si aprés la journée, il est content. Jai eu envie de le valoriser
au départ de son itinéraire. Comment faire pour qu’il participe plus au projet
de venir ici alors qu’il y est contraint ? En individuel, je lui ai proposé que ['on
prépare ensemble des activités cinéma. On a, par exemple, préparé ensemble des
séquences de films comiques, oir lui expliquait des choses. Ce n’était pas évident
parce que méme pour ¢a, sa mémoire est défaillante. C’était sympa mais ¢a
ne lui a plu qu’a moitié. Lui revenait toujours avec ce qu’il avair fait. Alors,
on a organisé une séance avec son film sur les pécheurs d’Ostende partant en
Islande. Javais préparé la veille avec lui. Ca a eu un succés phénoménal. Les
visiteurs étaient enthousiastes, lui porté par ses émotions. 1l érait trés touchant,
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il a raconté des épisodes de sa vie, son pére qui tenait un magasin de photos et de
Jilms. Maintenant, il ne veut revenir quavec son film a lui. Mais je voulais tout
de méme essayer d associer d autres visiteurs. (...) On se réunit une fois tous les
15 jours avec trois visiteurs (dont Mr Bouvard) et on présente quelque chose au
groupe toutes les six semaines environ.

Ce petit groupe propose de projeter & nouveau le film sur les pécheurs
en élargissant le public aux résident-e-s de la maison de repos qui le sou-
haitent et aux familles des visiteur-se-s (sauf une, celles-ci ne viendront
pas). Catherine a trouvé pour l'occasion un mémoire universitaire sur le
travail de Mr Bouvard et retenu un certain nombre de passages pouvant
intéresser le public. Elle a préparé avec lui les questions a lui poser.

(22.11.13) Comme Catherine me l'a demandé, j arrive plus tot le matin pour
aider a préparer les toasts. Je m’installe & une table avec les visiteur-se-s qui
sont prét-ess & aider. Pendant ce temps, Catherine achéve [ affichage de grandes
photos qui décoreront la salle de séjour pour la journée et l'apéritif: Mr Peinard
arrive et demande & Habiba (I aide-soignante) : « Je voudrais un bon chocolat
chaud ! ». Habiba, trés gentiment : « La, je suis trés occupée Mr Peinard, mais
il y a du café et dés que les toasts seront préss, je vous préparerai un chocolat
chaud. » Plus tard, Mr Delvaux qui rdde autour de nous se plaint de fagon
répétée de douleurs au ventre. Comme Catherine passe par la, je lui transmets
la demande. Alors qu'elle est manifestement trés agitée par les derniers prépara-
tifs, elle prend trés doucement les mains de Mr Delvaux et part avec lui vers la
réserve de médicaments pour voir ce qui pourrait le soulager. (...) Pendant que
nous attendons [ arrivée progressive des résident-e-s de la maison de repos, Mr
Léglise (un visiteur « jeune » qui déambule beaucoup) est assis au premier rang.
Comme il va réguliérement « faire un tour » (cest a dire quelques aller-retour
au pas de course dans le couloir en chantonnant) et que les places se remplissent,
il se retrouve finalement au dernier rang. Une fois que la séance commence, il
ne bouge plus, captivé. Quand vient le temps des questions-réponses, il entre et
sort réguliérement, ce qui provoque [’irritation des personnes se trouvant sur sa
rangée. Je vois Justine lui proposer de rester prés delle tout au fond de la salle, de
Jagon & pouvoir déambuler sans géner personne. (...) Mr Bouvard et son épouse
sont assis au premier rang. Quand Catherine le présente en quelques mots — on
la sent trés nerveuse — il se tient fierement i coté d'elle. La projection commence.
Le film est magnifique : les prises de vue de la mer sont trés impressionnantes et
le rendu de la vie des marins a bord bouleversante. On est transporté dans un
autre monde. Tou-tes les spectateur-rices sont silencieux-ses. Moment magique.
Quand on rallume les lumiéres, Catherine pose quelques questions & Mr Bou-
vard (sur son expérience & bord, son goiit pour la mer, ...) en étant suffisamment
habile pour qu’il ne soit jamais mis en difficulté, ni pris dans d’infinies répéti-
tions. Pour [ amener & raconter telle anecdote, elle en commence par exemple le
récit et lui poursuit sans probléme. Il y aussi le support de photos qu’elle projette
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pour soutenir son discours. A un moment, elle interpelle son épouse qui vient
raconter comment elle [a une fois accompagné faire un film en mer de Barents.
Vers 11515, on sent | attention du public faiblir et tout le monde va boire [ apéro
dans la salle de séjour (jus d'orange et whisky : Catherine m'explique qu'elles
ont regu une bouteille dont elles ne savent que faire et que ¢a fera « mer »). La
cuisine de la maison de repos a bien voulu préparer un moule-frites pour rester
dans le théme. (...) Quand je retrouve toute [’équipe ce soir-lir & une réunion
des familles, l'enthousiasme de chacune est encore palpable : Catherine a été
plusieurs fois remerciée par Mme Bouvard (dont j apprendrai qu'elle-méme a
eu des problémes cognitifs liés & une forte dépression), les résident-e-s de la mai-
son de repos ont beaucoup apprécié et le lui ont dit, Habiba me dit spontané-
ment : « ¢’était une magnifique journée ». Lors de mes passages ultérieurs au
centre, j entendrai i plusieurs reprises certain-e-s visiteur-se-s évoquer ce moment
dont il-elles partagent la fierté avec Mr Bouvard. Il est devenu un personnage
dont la place est reconnue par chacun-e.

Tout démarre d’une enquéte (au sens développé au chapitre cing),
initiée par Catherine et au coeur de laquelle se trouve Mr Bouvard : y a-
t-il moyen d’accroitre sa contribution aux activités du centre qu’il n’a pas
choisi de fréquenter ? Catherine va d’abord tester avec lui la transmission
de sa connaissance du cinéma, puis a son instigation, la présentation
de son travail de documentariste. Qu'est-ce qui a permis & ce moyen de
fonctionner ?

Une spécificité de Mr Bouvard — son itinéraire de documenta-
riste — permet a Catherine de se lier a lui avec enthousiasme (effectuer
des recherches pour retrouver des documents photos, un mémoire, les
traiter, ...), en déjouant leurs différences de capacité cognitive. La per-
formance d’égalité entre eux sappuie sur leur intérét commun pour la
création culturelle. Elle va aussi rencontrer la curiosité des visiteur-se-s du
centre, puis des résidente-s de la maison de repos, devenant un public.
Les troubles liés a la maladie — de Mr Bouvard et des autres visiteur-se-s —
sont pris en compte sans focaliser I'attention : le jour de la projection,
les professionnelles restent disponibles aux besoins des visiteur-se-s mal-
gré les exigences des préparatifs ; Mr Bouvard nécessite un support de
Catherine, avant et pendant I'événement, pour qu’il puisse apparaitre
comme un documentariste fier de son ceuvre, non comme une personne
aux prises avec ses troubles. Le dispositif mis en place permet de ren-
voyer ceux-ci au second plan au lieu de les mettre en évidence, permet-
tant leur « oubli collectif actif » [Nietzsche, repris par T. Moreira, 2010,
p. 205]. Lensemble permet & Mr Bouvard de contribuer activement a un
grand moment du centre et d’étre reconnu par les autres visiteurse-s. La
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valorisation de I'un rejaillit sur les autres, cest un documentariste face a
son public (plus une bande de « vieux tarés »). La réussite de la perfor-
mance génére I’enthousiasme, I'euphorie de ce temps ot la vie au centre
se fait « plus intense » (J. Dewey), Mr Bouvard ayant trouvé sa place dans
son environnement en y apportant sa marque. La communauté des visi-
teur-se-s sen trouve renforcée, si 'on veut bien envisager celle-ci comme
un ensemble ol chacun-e peut contribuer au groupe de fagon singuliere
et non comme une entité écrasant ses membres de son unité'®,

Parmi les professionnelles, cest Catherine qui est clairement sur le
devant de la scene (au sens propre et figuré). Son autonomie professionnelle
est forte (pour prendre I'initiative du projet cinéma et le mener a bien). Les
deux aides-soignantes vont en revanche se sentir tenues a I’écart du projet,
ce dont Catherine prendra conscience et queelle me dira vouloir éviter a
lavenir. Les deux journées sénégalo-guinéennes (décrites sur le web) y réus-
siront en leur donnant une place de choix.

. o . 169
@8.4 Le récit des journées sénégalo-guinéennes

Lors de ces deux journées, la communauté des visiteur-se-s et des pro-
fessionnelles se montre hospitaliére non seulement aux troubles variés des
premier-¢re-s mais aussi aux différences culturelles et hiérarchiques qui
caractérisent tous ses membres : Mr Keita, visiteur d’origine guinéenne
et musulmane sera au centre de l'attention avec Fatou, aide-soignante
en stage qui est sénégalaise. Ces différences vont étre mises en valeur”’
sans étre essentialisées mais plutot travaillées par 'action commune et les
débats quelle génere [S. Sevenhujsenm].
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" Je reprends cette distinction entre deux sens du terme de « communauté » a J. Zask

[2011], le premier renvoyant davantage a la tradition américaine du terme, le

second 2 la tradition allemande (la Gemeinschaft de F. Ténnies).
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Une analyse plus détaillée de la premicre dentre elles a été publiée in

N. Rigaux [2017]

Cette fagon de mettre en valeur les différences offre un contraste frappant avec
la pratique rapportée par T. Haeusermann [2018] concernant le village-pilote de
Hogewey qui répartit les 150 résidente-s en sept types de maisons représentatives
de styles de vie homogenes selon la classe, l'origine nationale et la religion.
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7. Sevenhuijsen parle A ce propos de citoyenneté active [1998, p. 14] : “Here the

public sphere is seen as a meeting ground where people shape identities through
action and interaction, through the exchange of narratives and opinion, through
deliberation and debate and where, in so doing, they can continually revise and
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Vers une communauté démocratique

Au fil des activités décrites jusqu’ici, les caractéristiques du collectif
tendent vers celles d’une communauté démocratique'”* : le groupe permet
le vivre-ensemble d’individus aux différences multiples en cultivant la
participation de tous ses membres, y compris des plus fragiles, en perfor-
mant |’égalité entre visiteur-se-s et professionnelles ainsi qu'entre celles-ci.
Il ne s’agit pas de renvoyer la possibilité de I'expérience citoyenne a un
ailleurs, hors champ par rapport a la vie au centre a laquelle celle-ci pour-
rait au mieux préparer, mais bien de considérer cette vie collective elle-
méme comme un espace démocratique dans la mesure ou les liens aux
autres, dans leurs différences multiples, y sont possibles et porteurs de
reconnaissance. Chacun-e, a sa mesure, peut contribuer a donner forme
a la vie commune, que 'on peut considérer comme un bien commun [J.
Pols, 2014].

Cela est-il aussi vrai pour les professionnelles du centre que pour ses
visiteur-se-s 2 A premicre vue en effet, le caractére tres marqué par la
classe, le genre et la race de la distribution des métiers” semble étre
un indice défavorable de I'égalité des chances de contribuer a la vie du
centre. Observons d’abord que la hiérarchie des tiches y est moins forte
que dans mes autres lieux d’observation. Les activités qui peuvent étre
considérées dans le cadre du centre comme le « sale boulot » — conduire
aux toilettes, changer les visiteur-se-s en cas d’accident, veiller sur celles
et ceux qui décrochent des activités — sont prises en charge par toutes
les soignantes quand elles sont présentes dans la salle commune. Toutes
aussi sont responsables de certaines activités, avec une autonomie pour
les concevoir et les mener 4 bien'”*. Certaines pratiques vont donc dans
le sens d’une égalisation de la distribution du travail des professionnelles.

transcend their images of “self” and “other”. Here identity depends more on what
you do than on what you are. Rather than being fixed, it remains open to change.”
727, Zask [2011] la définit par I’égalité, la réciprocité et I'auto-gouvernement que
nous avons vu mis au travail dans certaines activités du centre (moins sans doute

pour le dernier critere).
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Le seul homme 2 y intervenir — a part les chauffeurs amenant les visiteur-se-s —

est le directeur de la maison de repos et de soins dont dépend le centre. Les six
membres de I’équipe (trois équivalents temps plein) sont de jeunes femmes, belges
pour les postes les plus qualifiés (ergothérapeute, infirmiere, psychologue) et majo-

ritairement d’origine étrangere pour les autres (aides-soignantes).

74 A la Riviere (¢f @8.1 et 8.2), l'ergothérapeute a la charge de toutes les animations,

laissant aux aides-soignantes le sale boulot.
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Subsiste néanmoins une inégale répartition de certaines taches asso-
ciées a une pénibilité et une reconnaissance différentes. Ainsi, seules les soi-
gnantes avec un diplome d’enseignement supérieur consacrent une part de
leur temps de travail « dans le bureau », ce qui les met  I'abri du face a face
permanent avec les visiteurse-s. Par ailleurs, les activités oul sengagent spé-
cifiquement ces soignantes visent davantage I'intellect des visiteur-se-s (quiz
en tous genre, activités culturelles), 1a ol les aides-soignantes vont plus sou-
vent étre affectées a des activités visant le corps (gym, cuisine ou soins esthé-
tiques par exemple). On connait le fond anthropologique qui en Occident
valorise l'esprit plus que le corps et des lors, les professions intellectuelles
plus que celles qui engagent le corps du-e la travailleurse et/ou celui du-e la
bénéficiaire. Dans les rapports avec les personnes extérieures au centre, la
hiérarchie se marque également davantage : lors des réunions bisannuelles
avec les proches, Justine meéne la réunion, Catherine intervient parfois, les
deux aides-soignantes jamais ; dans un court film réalisé a propos du centre,
Justine est interviewée, Catherine est filmée pendant une animation, les
deux aides-soignantes sont invisibles.

De¢s lors, on peut considérer que la communauté de citoyen-ne-s qui
se constitue par les soins proposés a Ste Monique englobe les profession-
nelles, avec le méme souci de performer I’égalité (dans certaines limites
on I'a vu), de soutenir 'agentivité de chacune et d’étre ouverte aux diffé-
rences. Le type de souci que les professionnelles ont pour les personnes
accueillies caractérise aussi le soin quelles prennent les unes des autres,
les deux étant en cohérence et se renforcant 'un lautre.

Bien stir, le caractére démocratique de cette communauté est plus un
horizon qu’un accomplissement : le caractére souvent contraint de I'en-
trée au centre, les activités qui excluent de fait certain-e-s ou les disqua-
lifient, les ratés de la participation incitent 4 toujours remettre l'ouvrage
sur le métier.

@8.5. Le groupe de Gymsana : autre exemple de communauté démo-
cratique

Les effets de la communauté démocratique dépassent 'espace-temps
des journées au centre. Les professionnelles, les stagiaires”” ainsi que les
visiteur-se-s sont modifié-e-s dans leur pratique et leur vision du soin par
les expériences faites au centre, ce qui peut avoir un impact en dehors de
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Lors de la derni¢re réunion d’échange autour de ce texte, Justine raconte comment
certain-e-s enseignant-e-s supervisant ces stages contestent ’orientation donnée aux
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celui-ci. Comme le souligne J. Dewey [in . Zask, 2015, p. 62] : « Chaque
expérience devrait apporter quelque chose pour préparer une personne a
des expériences ultérieures d’'une qualité plus profonde et plus étendue.
Ceci est la signification méme de la croissance, la continuité, la recons-
truction de l'expérience. » De plus, les professionnelles du centre par
leurs rapports réguliers avec les proches des visiteur-se-s mais aussi les
groupes d’échange et de pression qui structurent le milieu soignant%
peuvent diffuser un message élaboré a la suite d’expériences comme celles
rapportées ici, ainsi que j’en ai été témoin a l'une ou lautre reprise.

La communauté démocratique est-elle limitée aux personnes rassem-
blées chaque jour dans les murs du centre ? Dans les deux types d’activité
qui suivent — aprés-midis de conte et sorties en ville — on va découvrir les
modalités d’une ouverture de la communauté i son environnement, en
en soulignant I'intérét, les difficultés et les enjeux.

3. Les aprés-midis de conte : une enquéte a reprendre

Comme pour les autres activités décrites, les apreés-midis de conte
attirent mon attention par les échos enthousiastes entendus lors de mes
passages au centre. Pourtant, au fil du temps, 'enthousiasme fait place
a une insatisfaction qui relance la nécessité de mener une enquéte sur la
désirabilité de cette initiative.

Celle-ci présente 'intérét d’ouvrir le centre a la bibliothéque du quar-
tier via une convention qui permet 2 Anne'”’, une professionnelle du spec-
tacle, d’intervenir une fois par mois pour une aprés-midi de « contes » °
(les supports sont en fait plus variés). La bibliothécaire obtient pour ce
projet des subventions publiques incitant les bibliothéques a sSouvrir aux
« non-lisants », qui exigent que les séances soient organisées pour dix
personnes et durent une heure trente au minimum, ce qui va se révéler
une contrainte forte on le verra.

activités du centre, contraires a leur vision des activités pertinentes, focalisées sur
la stimulation des fonctions restantes.

La responsable du centre participe ainsi au réseau des centres bruxellois de soins de
jour ou au groupe « personnes agées » de la Ligue de Santé Mentale

176

177 1 , . " .
Anne a un statut d’indépendante, s'étant reconvertie au métier de conteuse il y a
une dizaine d’années 2 la suite d’une expérience de la maladie. Elle intervient a la
fois dans le secteur médico-social et dans le secteur culturel.

178 . . \ .1 .« s P
Jassisterai aux sept aprés-midis organisés entre septembre 2013 et juin 14.
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Pendant les séances, outre les contes, Anne lit de courts textes litté-
raires, raconte des histoires vraies, des blagues, des fables et, en suivant
une suggestion d’un-e professionnel-le en séance, chante, seule ou accom-
pagnée par le groupe. Certaines séances sorganisent autour d'un theme
a partir duquel est décliné I'ensemble de ces propositions (le Japon,
lours, ...). Pour ma part, je ne sens dans ces choix, grice entre autres
a leur variété et a leur intérét, nulle infantilisation. Anne me dira y étre
attentive, entre autres apres avoir recu des remarques de l'un-e ou l'autre
visiteur-se.

Il n’est pas facile pour la conteuse de trouver des textes qui ne ren-
voient pas a l'enfance tout en restant accessibles, a la fois culturellement
et cognitivement. De fagon récurrente lorsqu’elle aborde de courts textes
littéraires purement descriptifs, je sens les visiteur-se-s décrocher. Une des
fagons dont elle suscite I'intérét de certaines personnes consiste a relier
les récits choisis a leurs expériences singuli¢res (parfois avec I'aide d’une
professionnel-le). Avant de raconter une histoire de pécheurs, elle inter-
pelle ainsi le groupe :

« Jai entendu que 'un d'entre vous est un amoureux de la mer et a fair des
Sfilms sur les pécheurs ! » Mr Bouvard se manifeste au quart de tour et explique
en quelques phrases son histoire. Je le vois écouter [ histoire des pécheurs qui suit
d’un air ravi.

D’une fagon générale, accrocher lattention de I'ensemble des visi-
teur-se-s est difficile : en parcourant mes notes de I'ensemble des séances,
il y a en général une moitié des 10 a 15 personnes présentes qui semblent
intéressées par ce qui se passe : elles regardent la conteuse, rient quand
il y alieu, ... Les autres dorment (parfois en ronflant bruyamment), ont
le regard perdu dans le vide, soupirent fortement (Mr Biaud) ou inter-
rompent la séance de différentes fagons.

Méme si ce nest pas le cas pour tou-te-s, il y a donc chaque fois des
visiteur-se-s qui ont une « compétence fictionnelle active »”* leur permet-
tant de simmerger dans le récit et d’y trouver plaisir : je le vois a leur
air réjoui que je me sens partager avec eux. Selon J.M. Schaeffer, cette
immersion dans la fiction donne accés a des facons de faire, de sentir
et d’étre (celles des personnages auxquels 'auditeur-rice s’identifie) qui
peuvent renouveler les siennes, les déplacer en partie et contribuer ainsi

179 . , (.
J.M. Schaeffer [1999] nomme ainsi les compétences spécifiques de celles et ceux
qui savent s’ immerger dans la fiction et en tirer ainsi tout le suc.
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a construire son identité morale. Il y a [A une source de connaissance
qui ne passe pas par 'abstraction mais par « la contagion mimétique »
[0p. cit. p. 50]. Ce mode de connaissance et d’élaboration morale est sans
doute d’autant plus appréciable que les possibilités du recours a I’abstrac-
tion ou méme a 'explicitation sont réduites par la maladie. Ainsi, quand
Anne tente de lancer un débat aprés une histoire, il tombe généralement
a plat, aucun-e visiteur-se- ne sachant prendre la balle au bond. Cela ne
veut absolument pas dire que la fiction n’a pas fait son ceuvre aupres des
participante-s qui jouent le jeu. On peut le penser par exemple dans le
cas suivant (13.03.14) :

Anne raconte une histoire qui se passe i la fin de la guerre. Une femme retrouve
son mari qui est devenu intraitable. Elle va voir la guérisseuse du village qui
lui dit que si elle lui rameéne un poil d’ours, elle pourra l'aider & retrouver son
homme. Aprés de longues et difficiles tentatives, la femme parvient & apprivoiser
un ours pour lui arvacher un poil quelle raméne a la guérisseuse. Celle-ci le
Jette au feu. « Pourquoi ? » s’insurge la_femme. « Tu as pu apprivoiser un ours,
tu peux maintenant ten sortir avec ton homme ! » répond la guérisseuse. Aux
derniers mots de I’histoire, Mme Furet applaudit avec enthousiasme (ce qui
nest ni son habitude, ni celle du groupe). Anne propose que l'on applaudisse tous
ensemble cette belle histoire.

Si certain-e-s sont ouverte-s 2 la fiction, ce n'est pas le cas de tou-te-s,
en partie du fait des dispositions de chacun-e mais aussi de I'exigence
du dispositif de I'apres-midi eu égard a certains troubles associés a la
maladie. Méme si Anne tente de 'amender en partie on le verra, la réfé-
rence structurant ces apres-midis demeure celle du spectacle, qui sup-
pose le silence et I'immobilité de I'auditoire. Les visiteur-se-s intéressé-e-s
sont dailleurs les premier-ére-s a les réclamer lorsque quelqu’un se leve
et déambule, parle ou manifeste bruyamment son anxiéeé. Le cadre du
spectacle est d’autant plus exigeant que les aprés-midis « contes » sont
censées durer une heure trente du fait des pouvoirs subsidiants. Cepen-
dant, 'intérét de ce cadre est qu’il se préte a un travail sur 'ambiance du
lieu et le décor de nature a soutenir I’attention et & procurer un plaisir
qui ne suppose pas nécessairement une compréhension fine de l'ensemble
des textes mais passe plutdt par une perception globale de I'atmosphere
créée. Le groupe essayera différents lieux, différentes ambiances (entre
autres par |’éclairage) avec une évaluation consécutive de leurs effets sur
l'audience.

Anne tente d’aménager les codes du spectacle : en arrivant, elle salue
les visiteur-se:s un-e a un-e (ce a quoi il-elle-s se montrent sensibles). Elle
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essaye aussi de donner une place a la participation verbale des visiteur-se-s,
en leur proposant de raconter a leur tour (une blague, une histoire), en
suscitant un commentaire a propos d’un mot-clé d’une histoire (un canif,
un sac de dame, ...). Sauf exceptionnellement, ces essais sont plutdt
infructueux, avec au mieux la réponse de 'une ou l'autre personne mais
sans que 'on ne sorte alors d'une ambiance scolaire ot le plaisir d’échan-
ger fait défaut. La piste de la participation verbale, telle que la met en
ceuvre Anne en tout cas, ne semble donc pas la bonne pour accroitre
'accroche de son public.

Lorsque je retrouve I’équipe du centre quelques années plus tard pour
reparler de mon analyse, japprends que I'insatisfaction croissante de
certain-e-s visiteur-se-s, des professionnelles et d’Anne les ont mené-e-s
a remettre en question la poursuite des séances. Ce qui était a l'origine
apprécié et jugé intéressant est-il, dans les conditions réelles des séances,
désirable ? Des modifications des modalités des séances ont commencé
a étre testées dont I’évaluation permettra de juger du sort a leur réserver.

Louverture de la communauté des citoyen-ne-s au secteur culturel,
pour intéressante qu'elle soit sur le principe présente des difficultés dans
sa mise en ceuvre du fait du cadre défini par les pouvoirs subsidiants
et sans doute du manque de lieu ol les professionnel-les de la culture
pourraient élaborer leur pratique 4 destination de publics spécifiques .

4. Enville'®

Le centre propose plusieurs fois par semaine des sorties en ville de
fagon plus ou moins organisée : cela va d’'une course faite avec laide-
soignante par un-e ou deux visiteur-se-s & une sortie d’un groupe plus
important a la foire toute proche, au café ou a la bibliotheque du quartier
pour une animation. Selon les possibilités des visiteur-se-s, les sorties se
font a pied ou en chaise roulante. La portée morale et politique de ces

sorties sera examinée en distinguant deux aspects de I’élargissement de

180 \ ’ . . ’ . . ,
va a sé , je su a a
Avant et apres les séances, je suis témoin de certains échanges entre Anne et les
professionnelles. Par ailleurs, Anne me dira avoir des possibilités de réflexion au

sein de la Fédération des conteurs.

181 . . . . , .
Ce texte est une version remaniée de N. Rigaux [2019]. J’ai accompagné huit sor-

ties entre juillet 2011 et juin 2014.
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la communauté des citoyen-e-s quelles rendent possible : I'acces a espace
public et la coexistence avec les citadin-e-s.

4.1 Inspiré-e-s par la ville

La ville doit étre considérée en elle-méme comme un personnage qui
patle a ces citadin-e:s que sont la plupart des personnes accueillies au
centre et qui les fait parler. Outre I'agrément de la marche auquel cer-
tain-e-s sont particuli¢rement sensibles, le plaisir partagé de I’échange
bilatéral se fait trés vif dans ces moments hors des murs, pour moi et
pour les personnes avec lesquelles je déambule. Les professionnelles
témoigneront d’une expérience semblable. Pour celles et ceux qui ont
vécu ou vivent encore dans le quartier o l'on circule, chaque sortie est
l’occasion de (re)raconter, souvent avec émotion, le souvenir de la maison
natale, du magasin ou le pere vendait des stylos, des bains publics ot 'on
allait enfant, ... Méme pour les personnes sans lien avec le quartier, elles
associent ce quelles voient a d’autres lieux connus. Ainsi, avec Monsieur
Bouvard, nous nous mettons a parler de Koksijde, une station balnéaire
belge ou il a vécu et que je connais bien. Monsieur Bouvard me parle

8 q
avec beaucoup d’intensité et d’émotion de cette station, son discours
revenant en boucle sur certains épisodes de sa vie la-bas jusqu’a ce que
tout a coup, il sarréte net au milieu de la rue et me dise tout surpris en
regardant autour de lui : « Cest fou ce que ¢a a changé, Koksijde, quand
je vois ¢a ! ».

En comparant la qualité de ces échanges bilatéraux avec ceux que
jexpérimente lorsque l'on est dans le centre, je suis frappée de constater

A \ A . . 37

que la marche cote a cote en ville semble favoriser I’échange. Comment
e comprendre ? La ville est une concrétion d’interactions passées, de
1 dre ? La ville est tion d

moments de [histoire qui, par association, permet de relier a d’autres
villes, d’autres quartiers, d’autres temps de 'histoire individuelle. Para-
doxalement pour ce lieu public, I'intimité de la conversation a deux y est
plus aisée que dans le lieu semi-privé qu'est le centre vu la promiscuité de
la vie en collectivité. S’isoler dans une piece est possible pour un échange
personnalisé mais se posent alors toutes les difficultés de tenir une
conversation suivie pour les personnes souffrant de troubles cognitifs et
pour celles qui les écoutent. Dans le mouvement de la marche en rue, les
blancs de la conversation ou ses répétitions sont plus faciles & supporter
pour les deux interactante-s. Une conversation flottante, relancée éven-
tuellement par les stimuli de environnement ou déviée de la répétition
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qui la guette est un exercice plus léger, plus aisé, moins anxiogene sans
doute en étant soutenu par le spectacle de la rue.

Si Péchange bilatéral est facilité par la sortie en ville, cest aussi dans
le groupe que la parole circule sans difficulté. Alors que I'on passe par la
place du jeu de Balle, Monsieur Peinard qui habite le quartier interpelle le
groupe : « Lautre jour, le roi érait s, le nouveau roi, Flupke™. Avant, j’étais
communiste, je n’étais pas royaliste. Maintenant, je le deviens un peu. » A par-
tir de 13, on se met & parler des festivités du 21 juillet, de ce que les un-e-s et
les autres ont vu a la télé. Alors que dans les jours qui précedent, jai assisté
au centre pendant la lecture du journal 4 des tentatives relativement infruc-
tueuses des professionnelles de lancer une conversation autour du 21 juillet,
quand le groupe est en situation, dans le contexte ot I'action seest déroulée,
il sanime aisément autour de la méme thématique qui « prend » sans avoir
besoin de relances laborieuses.

La portée politique de cette ouverture sur la ville est double. Donner
'occasion a des personnes « démentes » de relier leur vie a cet espace riche
de toute une histoire commune, de la situer dans ses coordonnées collec-
tives est en soi un geste politique si l'on se rappelle quun certain nombre
d’entre elles vivent confinées au domicile. En outre, I'accés a la ville renforce
la communauté démocratique formée par les personnes accueillies et les
professionnelles, en ce qu'il facilite et fluidifie leurs échanges. On a vu au
cours des chapitres précédents les professionnelless du domicile relier les
personnes malades et leurs proches a I'espace public par leur simple présence
ou par les occasions de sortie qu’il-elle-s offrent aux proches. On retrouve ce
role chez les professionnelles du centre cette fois au bénéfice des personnes
malades.

Néanmoins, l'acces a I'espace public connait des limites. Ainsi, l'ac-
cueil dans la bibliothéque publique se fait en dehors des heures d’'ouver-
ture : cela sexplique sans doute par les exigences de disponibilité de la
bibliothécaire et d’'une salle pour 'animation prévue mais n'en demeure
pas moins une atrophie de I'accés 4 I'espace-temps public'®’. De méme,
4 cause des horaires du centre, la virée a la foire a lieu en dehors des

182 S - .
Ceci mérite quelques explications pour le-a lecteur-rice non belge ! Cette observa-

tion a lieu le 25 juillet 2013, alors que Philippe — Flupke est le diminutif en patois
bruxellois de ce prénom —, le roi des Belges, vient de succéder 4 son pére, le 21
juillet, jour de la féte nationale. Une féte populaire a eu lieu  cette occasion 2 la

place du jeu de Balle ot Philippe a fait une apparition.

183 A , . . , .
De méme dans les « cafés Alzheimer » et autres « bistrots-mémoire », les par-

ticipante-s vont réguli¢rement accéder 4 ces espaces en dehors de leurs heures



194 Une communauté de citoyen-ne-s

heures d’ouverture des attractions. On voit les maneges, les tables des
cafés sont dressées dehors, les stands alimentaires sont ouverts, mais il
manque malgré tout 'animation que générent les attractions. Dernier
exemple, celui des cafés ol I'on se rend réguliérement en but de prome-
nade. Le moment de la commande crée chaque fois des tensions entre les
professionnelles du centre et certain-e-s visiteur-se-s autour de la teneur en
alcool des boissons qui pourront étre commandées (softs — espérent les
professionnelles — ou biéres — font pression les personnes accueillies — et
quand le principe de la bi¢re est acquis, plus ou moins forte). Quelles
que soient les raisons de ces contraintes (problémes d’alcool de certain-e-s
ou difficultés A revenir a pied au centre pour des personnes a la mobilité
vacillante me diront les professionnelles), elles restreignent l'expérience
d’un des moments-clé de la vie au café, celui du choix de ce que l'on
souhaite y boire.

4.2 Au contact des citadin-e-s

La ville donne l'occasion a des individus différents de faire I'expé-
rience de la coexistence avec l'altérité [R. Sennett, 1979, 1996]. Elle peut
étre heureuse pour celles et ceux qui y participent — quand elle permet
le déploiement de liens symétriques ou d’hospitalité aux vulnérabilités —
ou difficile, renforcant le stigmate ou manifestant une indifférence aux
différences. Comment se déroulent les « épreuves pratiques de coexis-
tence » [M. Berger, C. Gayet-Viaux, 2011, pp 1-26] entre visiteur-se-s et
citoyen-ne-s ordinaires dans I'espace public ? Cette question est d’autant
plus pertinente qu'on la resitue dans le contexte des initiatives prises ces
derniéres années pour que se développent des « dementia-friendly com-
munities », Cest a dire des sociétés ouvertes et accueillantes aux personnes
malades. A Dinitiative des associations de malades et de leurs proches,
les projets se sont multipliés qui impliquent une série d’acteurs (commer-
cante-s, policier-¢re-s, fonctionnaires...) et de lieux (clubs de sports et
de loisirs, transports en commun, ...184) en vue d’inclure davantage les

d’ouverture, ou dans des arriere-salles ot il-elle's ne sont pas avec les consomma-
teur-rice-s ordinaires, quand les réunions ne se font pas dans des lieux n’ayant plus
rien du café, comme dans des institutions médico-sociales ou des salles de mairie.
On en trouvera des exemples sur le site de I'association Alzheimer du Royaume
uni : hetps://www.alzheimers.org.uk/get-involved/dementia-friendly-communit
ies/what-dementia-friendly-community ou de cinq fondations européennes qui se
sont réunies pour soutenir des projets allant dans ce sens : hetps://www.efid.info/
eng/awards/.

184


https://www.alzheimers.org.uk/get-involved/dementia-friendly-communities/what-dementia-friendly-community ou de cinq fondations européennes qui se sont réunies pour soutenir des projets allant dans ce sens : https://www.efid.info/eng/awards/
https://www.alzheimers.org.uk/get-involved/dementia-friendly-communities/what-dementia-friendly-community ou de cinq fondations européennes qui se sont réunies pour soutenir des projets allant dans ce sens : https://www.efid.info/eng/awards/
https://www.alzheimers.org.uk/get-involved/dementia-friendly-communities/what-dementia-friendly-community ou de cinq fondations européennes qui se sont réunies pour soutenir des projets allant dans ce sens : https://www.efid.info/eng/awards/
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personnes malades dans la cité. La question de savoir comment se passent
au quotidien les échanges entre citadin-e:s et personnes « démentes » a
été peu traitée par ces initiatives, le travail concernant la communication
s’étant davantage focalisé sur la maniére de nommer les troubles ou de
parler de la maladie [L. Ngatcha-Ribert, 2018, pp. 64 ¢f sq] que sur le
caractére ajusté des interactions quotidiennes.

Le fait de partager le méme espace permet de créer une orientation
commune de I'intérét des personnes « démentes » et des citadin-e-s. A la
mi-mai 2013, nous partons avec quelques visiteur-se-s faire un tour dans
le quartier et prendre un verre dans un café ou le centre a ses habitu-
des. Assez vite, la conversation sengage autour d’une affiche reprenant
une série d’expression en « brusselaire », le patois bruxellois qui est rela-
tivement proche du néerlandais. Monsieur Leriche — qui, comme son
nom ne I’indique pas, est néerlandophone — nous aide a comprendre les
expressions. Catherine en note la traduction dans un carnet et Monsieur
Leriche semble trés heureux d’étre ainsi expert de la situation, ce qui
n’arrive pas si souvent a des personnes victimes de troubles cognitifs.
Sur ces entrefaites arrivent un groupe de touristes néerlandophones et
Monsieur Leriche nous fait remarquer qu’ils se mettent a jouer comme
nous a la traduction des expressions de l'affiche. Partager le méme objet
d’attention que d’autres dans I'espace commun du café fait de ce moment
un temps de félicité.

Parfois, on sent une attention a la vulnérabilité des personnes malades
chez les citadin-e-s croisé-e-s dans nos déambulations qui semble pergue
favorablement par les visiteur-se-s. Ainsi, alors que nous nous installons
A la terrasse d’un café espagnol pendant un tour 4 la foire du Midi'®, le
garcon nous apporte spontanément une assiette de Serrano que le groupe
recoit avec enthousiasme, des interpellations joyeuses fusant a son inten-
tion. Le garcon demande alors, en ne sadressant tres clairement qu'a
lergothérapeute : « Vous venez d’oli ? » (sous-entendu, de quelle institu-
tion ?). Il propose de faire la file pour nous — pour elle ? — a I’échoppe ou
se vendent des « smoutebollen'™ », ayant entendu que nous comptions
aller en acheter. Alors que le groupe accueille avec un plaisir manifeste
le premier signe d’hospitalité de ce garcon de café, il est plus difficile

185 1 o . . . s ps s
Il s’agit de la plus grande foire de Bruxelles qui se tient durant tout 'été & une

distance accessible 4 pied du centre.

186 . . .
" Une sorte de boule de Berlin qui se vend dans toutes les foires belges.
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de savoir comment la suite de ses interventions a été vécue par les visi-
teur-se-s. Pour ma part, j’y sens a la fois une attention bienveillante a des
personnes différentes et en méme temps assez vite, un glissement tel que
ces personnes elles-mémes disparaissent en tant qu’interlocuteurrice-s et
que ce sont les professionnelles qui semblent seules mériter une bien-
veillance particuliere. Labilité de I'attention aux personnes différentes,
aisément divertie vers le souci pour celles qui en prennent soin ?

Surviennent aussi des moments ot I'équilibre se rompt et demande a
étre rétabli par I'un-e ou l'autre des interactante-s. Ainsi, dans le méme
café, alors que Monsieur Peinard vient d’interpeler le serveur avec des
mots que je nentends pas mais qui ne correspondent manifestement
pas aux normes de la civilité urbaine, Monsieur Biaud (rencontré @7.8)
intervient, cherchant a 'excuser : « Ne vous en faites pas, c’est un rigolo,
un ziever ! » Le garcon de café rit, Monsieur Peinard aussi et l'ensemble
du groupe partage leur hilarité. On peut relever chez Monsieur Biaud les
compétences civiles permettant a la fois de se montrer soucieux de la face
du serveur et de celle de Monsieur Peinard (indirectement, de celle de
tous les membres du groupe qui en est de facto solidaire). Son habileté a
le faire ressort d’autant mieux par contraste avec une autre scéne, dans
laquelle Monsieur Biaud est cette fois le fauteur de troubles (et toujours
en bruxellois comme on va le voir). La scéne se passe cette fois dans la
bibliothéque publique du quartier dont la responsable a proposé a un
habitué des lieux de donner un spectacle de marionnettes au contenu
autobiographique. Alors que le silence est en train de se faire, Monsieur
Biaud lance a son voisin, a propos du marionnettiste : « A Bruxelles, on
dirait que cest un klachkop'™ ». La bibliothécaire souffle & mi-voix au
marionnettiste mais de facon audible par le groupe : « Ils sont trés désin-
hibés ». Le « ils » me fend le ceeur. Je n'ose plus regarder personne et fixe
mes souliers. Il me semble que le silence qui s’installe alors est de plomb.
En reparlant de cet incident avec les professionnelles du centre, elles ont
été comme moi glacées par cette sortie.

87 En brusselaire, un « ziever » est quelqu’un qui raconte des blagues, des bétises, le
fait de le dire en brusselaire ajoutant encore a la légeéreté du qualificatif. Que cette
expression vienne a 'esprit de Monsieur Biaud n’est pas étonnant dans la mesure
ot il utilise régulierement des termes en bruxellois et semble y trouver un plaisir

particulier.

188 . . .
Un chauve, ce qu'est effectivement le marionnettiste.
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Les deux sceénes ont le méme point de départ : une saillie non-
conventionnelle d’'un visiteur a 'endroit d’'un citadin est retravaillée par
un membre du groupe pour rattraper I'impair. Leur mode de résolu-
tion est trés différent : 12 ot Monsieur Biaud fait montre d’'une grande
délicatesse a 'endroit de Monsieur Peinard, la bibliothécaire isole le
contrevenant et les personnes « démentes », par 'usage d’'une catégorie
objectivante a prétention savante. Leur issue est dés lors diamétralement
opposée : la répartie légére de Monsieur Biaud permet au fauteur de
trouble, au groupe et au citadin de retrouver des interactions fluides alors
que la réparation tentée par la bibliothécaire nous fige dans un silence
pesant, le souci du citadin 'emportant sur celui des personnes malades.

Lincident a la bibliothéque est un exemple de ces moments ou I'inte-
raction avec les citadin-e-s, loin de conforter le sentiment d’appartenance
4 un monde commun, semble le mettre en péril. Je n'en donnerai quun
autre exemple qui, me diront les professionnelles du centre, arrive régu-
lierement : celui de citadin-e-s qui, en présence des visiteur-se-s, disent en
sadressant aux professionnelles : « Vous avez bien du courage ! », cette
admiration ayant pour corollaire la déconsidération des personnes vulné-
rables dont le soin semble requérir une vertu extraordinaire.

C. Gayet-Viaud [2011] considére la rue comme une « école du compa-
gnonnage citoyen » ol apprendre a vivre avec des personnes différentes,
apprentissage nécessaire a chacun-e, sollicité-e par toute la diversité et les
potentialités de 'expérience urbaine. Cette école oli 'apprentissage se fait
par immersion ne semble pas suffire pour assurer une coexistence res-
pectueuse de chacun-e'®. Sans doute I'amplification d’un travail culturel
affinant nos sensibilités morales 4 'égard des personnes fragilisées par la
maladie serait-elle nécessaire pour réduire le risque de discrédit encouru

. 190
lorsqu’elles s’aventurent dans l'espace public .

Quelle « micropolitique des troubles » ?

Nous avons jusqu’ici analysé les activités spécifiquement valori-
sées par les visiteurse-s et les professionnelles comme construisant une

189 . . . . .
Ce constat ne s'appuie que sur les observations faites dans le quartier environnant

Ste Monique. Cela dit, vu que c’est une 4 deux fois par semaine que des groupes
de visiteur-se-s y font des sorties, on aurait pu imaginer que la régularité de cette
présence dans le quartier facilite 'écolage des citadin-e-s concerné-es.

% Certains projets de dementiafriendly communities organisent dans cet esprit des
campagnes de sensibilisation, entre autres dans les écoles.
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communauté de citoyen-ne-s, ouverte a des personnes et des espaces exté-
rieurs. Pour enrichir notre analyse, envisageons-les avec R.M. Emerson
(1977, 1983] pour leur contribution a une « micropolitique des troubles ».
Dans ses célebres articles, il considére que le trouble est défini par une
configuration d’acteurs, certains institutionnels, d’autres associatifs,
d’autres encore informels via un ensemble d’actes. Certains sont situés
au début de la chaine (menant a considérer qu’il y a un trouble requérant
une prise en charge — cest souvent le réle des proches dans le contexte des
« démences »), d’autres valident institutionnellement I'existence du pro-
bléme (on pense aux médecins établissant un diagnostic), d’autres actes
enfin proposent des remédes (le centre se situant & ce moment particu-
lier). Tous ces actes, quelle que soit leur position dans la chaine, contri-
buent a configurer le trouble. Comme le note R.M. Emerson (1977,
p. 123): « Remedial actions of varying sorts — living with, ignoring, iso-
lating, controlling, correcting the trouble — are highly significant events
not only in determining the fate of trouble but also in shaping how it is
first perceived. » Le temps du diagnostic ot sexerce le savoir biomédical
n'est donc qu'un des moments ou se joue la définition du trouble, les pra-
tiques de chaque intervenante y contribuant tout au long de son histoire.

Le remede proposé au centre par les activités observées consiste par-
fois & ignorer les troubles et toujours a créer une fagon démocratique de
vivre ensemble avec la maladie (« living with, ignoring » dans la citation
ci-dessus). Si tel est le remede, c’est que les troubles ne sont pas configurés
comme des déficits se situant dans les individus malades (en 'occurrence
leurs cerveaux) mais comme étant localisés au niveau des liens multiples
entre la personne atteinte et son environnement''. Dés lors, les attentes
a I’égard des protagonistes du soin sont redéfinies : aux visiteur-se-s de
contribuer 4 la vie commune sans (trop) perturber la paix civile, aux
professionnelles de chercher comment permettre a chacun-e de participer
selon ses possibilités, sans se focaliser sur les troubles. Pour étre effec-
tif, le remede ne suppose pas seulement la contribution des personnes
malades et des professionnelles. Chacun-e est potentiellement concer-
né-e : les proches bien stir mais aussi les citadin-e-s, appelé-e-s a accueillir

191 .. . . .
Le positionnement du trouble et de son remede au niveau d’un collectif se retrouve

de différentes fagons chez un certain nombre de spécialistes se situant en marge
du mod¢le biomédical. On peut, par exemple, lire & ce propos les contributions de
L. Ploton, J. Maisondieu ou M. Vanderlinden [iz G. Arfeux-Vaucher, L. Ploton
(dir.), 2012].
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les différences dans I'espace public, les professionnelle:s de la culture a
repenser leurs interventions, les responsables des politiques culturelles
a ne pas formuler des exigences réduisant l'effectivité de la démocratie
culturelle (pour ne reprendre que les personnages croisés durant les acti-
vités suivies, mais la liste pourrait étre élargie a tout le réseau au sein
duquel vit la personne malade). On avait cité au premier chapitre G. Le
Gougs parlant de « démence incivile ». Dans la perspective micropoli-
tique que l'on vient de développer, cest tout autant le collectif ol s’insere
la personne malade qui risque d’étre incivil, d’ot1 le travail a effectuer sur
les compétences civiles de chacun-e face aux troubles. Les difficultés sou-
levées a propos des apres-midis de conte et des sorties en ville ont montré
leffort encore a fournir a cet égard.

Pour prendre la mesure de la singularité de cette définition du trouble
et de son remede, le contraste avec des séances individuelles de logopédie
proposées au centre - est éclariant. Sans les considérer comme représen-
tatives de I'ensemble des pratiques de stimulation' qui sont trés variées,
nous considérerons les deux séances relatées comme significatives d’'une
fagon de définir les troubles et leur remede plus commune dans le champ
des démences que celle que nous venons d’élucider.

@8.6. Le récit de deux séances individuelles de logopédie

Si le remede porte dans ces séances sur 'individu, voire plus préci-

sément sur la fonction a stimuler, cest que le trouble est situé au niveau
/ . . 194 . . . .

du déficit fonctionnel . Loin d’'une pratique d’« oubli actif » du trouble

192 oap - , , N
Le centre a pu bénéficier pendant une période de la présence d’'une logopede quatre

heures par semaine, qui a assuré certains suivis individuels. J’ai assisté  cinq de ces

séances.
% Celle-ci est un type de traitement « non médicamenteux » particuliérement étu-
dié¢ dans la littérature scientifique vu son inscription dans le paradigme biomédi-
cal. On ne s’étonnera donc pas quelle soit un des quatre types de traitement non
médicamenteux pour lequel il existe suffisamment de données utilisables dans la
littérature (« de qualité modérée » selon le KCE, [2011]) pour que celui-ci puisse
se prononcer et valide son effet positif. Lautre traitement visant les malades a dis-
poser de suffisamment d’études est I’activité physique, les deux autres traitements
validés concernent 'un les proches (la psychoéducation), l'autre les profession-
nelle-s (les formations).
94 Ce faisant, les traitements de ce type cadrent bien avec le paradigme biomédical
dominant qui situe lui aussi la maladie dans le-a malade et utilise entre autres
comme indicateur clinique du trouble I’écart de ses performances aux normes de
fonctionnement cognitif.
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ainsi défini, la professionnelle va au contraire y concentrer son attention,
veillant méme a l'isoler du contexte de la vie quotidienne jusqu’a contri-
buer a le produire par 'exercice imposé. Cette micropolitique distribue
autrement les roles de ceuxlles qui contribuent au remede, limité-e-s ici
a la logopede : la professionnelle est 'experte de la stimulation d’une
fonction précise, formatant grace a son savoir 'activité dont la personne
soignée n'est que la bénéficiaire, pouvant tout au plus accepter ou refuser
le jeu défini par la professionnelle, jamais contribuer a le concevoir.

Au centre, 'une ou l'autre de ces deux micropolitiques guide I’ac-
tion selon les moments, parfois en se complétant I'une l'autre. Lorsque
des activités de stimulation sont organisées, différents aménagements
témoignent de ce que ces deux visées peuvent s’ interpénétrer. Par exemple,
en paralléle de Pactivité de stimulation, un sous-groupe de personnes qui
ne peuvent en bénéficier (parce que plus atteintes cognitivement ou avec
plus de troubles du comportement) vont se voir proposer une autre occu-
pation permettant de les valoriser (par exemple, la préparation de crépes
que tou-te-s mangeront ensemble ensuite). Ou encore, lactivité de stimu-
lation elle-méme est en partie modifiée pour favoriser les échanges dans
le groupe. Ainsi, dans un quiz consacré aux villes belges qu'elle anime,
Justine suscite des discussions sur I'expérience de chacun-e au départ des
réponses données par celles et ceux qui le peuvent ; 'animatrice essaye de
diviser le travail de fagon a ce que chacun-e trouve sa place (qui en lan-
cant le dé, qui en déplacant le pion, qui en répondant aux questions,...) ;
une attention a 'ambiance générale pendant le jeu permet que méme
celles et ceux qui n’y participent pas activement puissent étre immergé-e-s
dans une atmosphére conviviale. La visée de constitution d’'un collectif
citoyen (qui se manifeste par le souci pour I'inclusion et la participation
de chacun-e) amende et déplace ainsi en partie la perspective de stimu-
lation.

Il est d’autant plus remarquable que par certaines de ses pratiques en
tout cas, un centre de soin comme Ste Monique propose une alternative a
la définition biomédicale du trouble et de ses remedes qu’il s’inscrit dans
un contexte ol domine ce paradigme, un diagnostic établi par un spé-
cialiste conditionnant I'acces au centre. Ce contexte ne détermine donc
pas les pratiques du centre.

De fagon normative, on peut se demander si les centres et leur public
ne gagneraient pas a renforcer l'une plutdt que l'autre de ces micropoli-
tiques. Lavantage comparatif indéniable de la visée d'une communauté
de citoyen-ne-s est de faire de la caractéristique centrale des centres — le
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regroupement d'un ensemble de malades aux caractéristiques hétéro-
genes — une ressource et non un frein pour développer le projet de soin.
Celui-ci cherche en effet a inclure toutes les personnes présentes dans la
communauté en tirant parti de leurs différences au lieu d’en restreindre
les bénéfices aux mieux portants. Autre avantage de la méme visée : le
temps du remede est un moment de plaisir, parfois méme de fierté pour la
personne trouvant a sy déployer, alors que la visée de la stimulation s’ac-
commode de I’épreuve inﬂigée pendant le temps « thérapeutique » vu son
efficacité présumée a terme’ . Par ailleurs, constatons que les deux visées
engagent deux anthropologies auxquelles on peut étre plus ou moins
sensible : celle de 'homme envisagé comme « étre social » cherchant a
avoir prise sur sa vie et son environnement ou celle pensant I’étre humain
comme un isolat défini par ses performances au premier rang desquelles
la raison'”. Ce sont enfin I'étendue et les formes du lien civique aux
personnes malades qui sont autrement dessinées, d’'ot1 la portée politique
des activités proposées : élargies a la communauté la plus vaste possible
que chacun-e, en ce compris les personnes malades, contribue a fagonner
ou limitées au face a face soignante-patiente, le-a professionnel-le étant
'experte de la lutte contre les troubles.

Loin de n’étre quun palliatif face a I'absence de traitement médica-
menteux, les activités psychosociales peuvent contribuer non seulement a
constituer une communauté démocratique mais aussi a8 modifier la vision
que chacun-e peut se faire du trouble.

@8.7. Lexpérience de la recherche d’un partenariat avec une commu-
nauté démocratique

%5 Le titre de l'article de T. Moreira [« Now or later? (...) », 2010]) souligne cette

différence fondamentale de temporalité des deux approches : dans la premicre,
Ceest « maintenant » qu’il s'agit de mieux vivre ensemble, dans la seconde, c’est
« plus tard » que le remede est censé porter ses fruits, en entretenant espoir d’une
stabilisation si pas d’'une amélioration des déficits individuels.

" Jai développé cette question du fondement anthropologique du soin dans

N. Rigaux [1998].






Conclusions de la premiére partie : Expérience du
soin, expérience de la recherche

Apres le patchwork de nos récits de soin, revenons au concept d’expé-
rience qui en a constitué la trame principale pour en expliciter la perti-
nence, les limites et la variété des formes tant pour rendre compte du soin
que de la recherche qui a été la mienne.

1. Le soin comme expérience*”’

Par le concept d’expérience, nous avons tenté de préciser et d’articuler
un horizon du soin pour tout-e-s ses protagonistes, avec une attention
particuliere aux plus fragiles d’entre eux:lles, les personnes « démentes ».
Nous avons pu constater que jusquau terme de la maladie, cet hori-
zon garde sa pertinence : des personnes trés affectées par la maladie
conservent la possibilité de contribuer a leur environnement d’une fagon
qui, dans le meilleur des cas, favorise la persistance de leur vie et leur
individuation. Précisons quelque peu ce que l'usage de ce concept nous a
amené-e-s a envisager.

La multiplicité des composantes de I'individuation, allant de la persis-
tance de la vie jusquau respect de la dignité, la variété de ce qui compte
pour chacun-e et la difficulté d’y accéder ainsi que I'entrelacement des
expériences des un-e:s et des autres ont conduit a maintes reprises a
constater 'ambivalence des actes de soin, pouvant a certains égards et
pour certain-e-s protagonistes étre favorable a leur individuation tout en
la dégradant par ailleurs ou pour d’autres de leurs partenaires. S’inter-
roger sur effectivité de expérience des un-e-s et des autres est une opé-
ration risquée et nécessairement provisoire : I'intérét est moins dans la
réponse, toujours hypothétique, que dans la question qui incite a inscrire
le soin dans la perspective d’'une vie plus accomplie.

197 . s , . . .
Au risque d’étre présomptueuse, je transpose au soin le beau titre de J. Dewey,
« Lart comme expérience ».
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Quand bien méme la persistance de la vie peut sembler s'imposer
comme une évidence, on a vu au détour des histoires de Mme Paquot
puis de Mme Alvaro que méme cette visée pouvait gagner a étre considé-
rée comme une fin-en-vue, cest-a-dire  évaluer en fonction des moyens
quelle requiert et de leurs conséquences. Quelle mortification, quel
inconfort, voire quelle douleur générent pour le sujet les moyens mis en
ceuvre pour entretenir sa vie ? et comment la value-t-il avec les moyens
quelle requiert ? Dans les situations de démence avancée ol nous avons
posé ces questions, ’identification des réponses a y apporter est particu-
lierement délicate vu le peu de ressources dont dispose alors la personne
malade, ne serait-ce que pour communiquer. Cette difficulté ne doit pas
nous empécher de questionner parfois le statut & donner au critere de
persistance de la vie, avec toute la prudence requise.

Méme lorsque les conditions lui sont globalement défavorables, la
visée quest I'expérience peut trouver a saccomplir : ainsi Khadija, I'aide-
ménagere des Levesque, se réalise dans le soin quand bien méme sa place
dans la hiérarchie des professionnelles est trés contraignante ou Mme
Alavaro, malmenée par sa garde, parvient néanmoins a faire valoir la
fagon dont elle souhaite étre traitée dans un moment de crise en s’ap-
puyant sur moi puis en revenant vers la soignante. Si donc les expériences
passées et les conditions du soin ont une importance indéniable, c’est
sans déterminer pour autant la possibilité de faire une expérience du soin,
de I'inattendu pouvant toujours survenir.

La forme des contributions de ’'individu 4 son environnement et leur
objet sont infiniment variés, d’ott 'intérét de multiplier les récits sin-
guliers afin d’en prendre connaissance et d’apprendre a les repérer : les
manieres peuvent étre vindicatives ou posées, passer par le rapport de
force ou le don, relever de comportements allant de I’agitation a la passi-
vité la plus résolue ; la contribution de I'individu peut porter sur tel geste
de soin ou marquer toute la vie d’autrui par sa seule présence.

Lhorizon dégagé par l'expérience nest pas émancipatoire au sens
ou il sagirait pour chacun-e de sextraire voire de sarracher a son envi-
ronnement mais ot I'individuation suppose au contraire d’y participer
davantage d’une fagon qui favorise sa propre vie. On ne s’étonnera pas
dés lors d’avoir percu toute I'importance des interventions d’autrui pour
soutenir l'expérience des personnes « démentes » par différents proces-
sus, par exemple une vision du respect comme soutien a I’agentivité,
une performance de 'égalité par la substance-méme du soin, ou encore
une enquéte associant personnes soignées et soignantes. A U'inverse, la
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confusion entre les points de vue des un-e-s et des autres ou la prise de
pouvoir sans concession sont apparues comme des antonymes du soutien
de I'expérience d’autrui.

La dimension non seulement morale mais politique de I'expérience a
elle aussi pris différentes tournures. Le soin contribue 2 un mode de vie
démocratique dans la mesure ot chacun-e peut y contribuer d’une fagon
qui soutienne son individuation sans empécher celle d’autrui. La vision
de la citoyenneté sous-jacente est celle d’'un individu qui, par son envi-
ronnement et les liens qu’il y tisse, peut participer au dessin des contours
de sa vie et de la vie commune et ce faisant, s'individuer. Dés lors, toute
'analyse du soin en termes d’expérience et d’enquéte a une portée fonda-
mentalement politique puisqu’elle permet de rendre compte d’un mode
de vie démocratique. De facon complémentaire, nous avons pu avec
R. Emerson mettre en évidence comment les pratiques soignantes, en
contribuant a configurer les troubles et leurs remedes participaient d'une
micro-politique. Celle-ci peut favoriser un renforcement de la démo-
cratie par une définition du trouble et de ses remédes située au niveau
des rapports entre 'individu et son environnement, chacun-e sy voyant
reconnu-e comme acteur-trice ou la restreindre lorsque cette définition est
circonscrite 2 un individu, voire, un cerveau malade sur lequel seul-e un-e
expert-e est supposé-e savoir comment intervenir. Enfin, rendre possible
'acces a lespace public, tant aux proches qu'aux personnes malades sou-
vent confiné-e-s dans I'espace domestique, est une des contributions pos-
sibles du soin 4 la démocratie, en élargissant I'environnement sur lequel
proches et malades peuvent avoir prise et en ouvrant l'espace public a une
diversité accrue des citoyen-ne-s.

De nos récits ont émergé deux limites 4 'usage et 4 la pertinence du
concept d’expérience : quand les individus semblent se fondre en une
dyade, la valeur qui loriente, I'individu, est anéantie ; quand un-e des
protagonistes du soin limite drastiquement les possibilités d’autrui de
contribuer au monde commun, cest l'esprit démocratique de 'expérience
qui est perdu.

Ayant insisté essentiellement jusqu’ici sur la pertinence du concept
d’expérience pour examiner le rapport au soin des personnes fragilisées
par la maladie, il est bon de rappeler que la méme visée permet d’en-
visager dans quelle mesure les proches et les professionnelle-s peuvent
trouver dans le soin une facon de se réaliser, par exemple par le plaisir
éprouvé dans les gestes-mémes du soin, les initiatives qu’il-elle-s peuvent
prendre, les liens noués avec la personne aidée et les autres intervenante-s
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d’une fagon qui les renforce dans ce qui compte a leurs yeux. Le risque
de se perdre dans le soin, jusqu’a compromettre la persistance de leur vie,
doit étre pris au sérieux.

La pertinence du concept d’expérience pour interroger le rapport au
soin de tou-te-s ses protagonistes nous permet de proposer la méme visée
avec les mémes ambitions pour chacun-e ce qui permet de rétablir un
principe d’égalité important a défendre dans le contexte trés asymétrique
du soin. Lusage de ce seul concept, loin de mener a la confusion des
perspectives propres a chaque protagoniste favorise au contraire, comme
nous l'avons fait tout au long de ces pages, la distinction de chacune
d’elles pour ensuite seulement questionner leurs liens. De fait, nous
avons observé toute une palette de configurations, allant de la tension
entre l'expérience d’'un-e protagoniste non accompagnée de celle de
lautre voire 4 son détriment (au chapitre premier) jusqu’a leur harmoni-
sation sous différentes modalités, celle de 'adaptation réussie (au chapitre
trois) ou de enquéte en réponse a une crise (aux chapitres cing et huit),
en passant par la nécessaire alliance de deux modes différents de prendre
soin pour favoriser 'expérience de la personne aidée (au chapitre deux).
Cette diversité confirme la nécessité de traiter d’abord pour elle-méme
chacune des perspectives avant de les confronter, sans jamais préjuger de
leur harmonisation.

Par sa pertinence jusquaux limites de la vie et son intérét pour rendre
compte de la portée morale et politique du soin pour chacun-e de ses
protagonistes, le concept d’expérience est une perspective qu’il est utile
de se donner en vue d’orienter I'attention des soignante-s, proches et
professionnel-le-s, en situation et dans les temps de réflexivité (nous y
reviendrons au chapitre suivant). Le concept permet-il de rendre compte
avec fruit de la démarche de la recherche ? Cest a cette question que nous
allons nous atteler ci-dessous.

2. Lexpérience de la recherche

En fin de chaque chapitre, jai intitulé « expérience de la recherche »
les suppléments ou je tente de décrire ma position et mon implication
dans les situations rencontrées. S’agit-il bien d’une expérience au sens
ou lentend J. Dewey ? Si cest le cas, quelles implications cela a-t-il sur
ma position dans l'univers du soin, la fagon dont celle-ci a pu étre per-
cue par mes partenaires et ses effets 2 Notons déja que poser la question
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est conforme au parti pris de symétrie qui m’a menée a choisir un outil
conceptuel permettant d’analyser le rapport au soin de chacun-e de ses
protagonistes dont la chercheuse.

Pour qu’il y ait expérience, il faut qu’il y ait une crise que I'individu
cherche a surmonter en modifiant son environnement. Une telle ten-
sion a-t-elle présidé a ’émergence de ma recherche ? Je peux identifier
deux enjeux existentiels qui, en tant que femme chercheuse, me pour-
suivent plus ou moins obscurément depuis mon travail de these il y a
une trentaine d’années. La question de la démence d’abord, des fagons
de la construire comme pathologie mais aussi de vivre avec les personnes
présumées atteintes, qui renvoie a un défi anthropologique fondamental
en Occident, celui de la place donnée a la déraison. Issue d’'une famille
intellectuelle dans laquelle la raison tenait une place particuli¢rement
(voire excessivement) importante, la reconnaissance de la pleine huma-
nité des personnes démentes est une visée qui me hante depuis long-
temps. Seconde question essentielle pour ma vie personnelle que jai pu
formuler grace aux éthiciennes du care : les fagons de combiner éthique
du care et éthique de la justice, traditionnellement genrées. Ayant recu
de ma mere, comme de nombreuses femmes évoquées dans ces pages,
le sens de la responsabilité a I’égard des proches (d’ou la dédicace de ce
livre), mais aussi de mon pére juriste trés engagé pour les droits des mino-
rités une attention aux principes de justice abstraits, leur questionnement
réciproque et la quéte d’un chemin élaborant leur conciliation m’habitent
comme femme et comme chercheuse. La place que ces questions se sont
frayées par mes travaux sans avoir été préalablement délibérée peut étre
considérée comme l'indice du « trouble » qulelles suscitent en moi, qui
me conduit a les travailler sans relache, avec un élan toujours renouvelé.

Le processus-méme de la recherche a-t-il permis de modifier mon envi-
ronnement d’une fagon favorisant mon individuation ? Avec les protago-
nistes du soin rencontré-e-s, j’ai peu a peu défini les limites d’un terrain
me permettant de travailler les questions qui m’occupent. En confrontant
leurs jugements et les miens & propos des temps de soin remarquables,
jai pu délimiter un environnement enrichi, constitué de situations pro-
pices a l'expérience. Celui-ci a favorisé I’élaboration de mes questions
en me permettant d’étre témoin de moments d’expérience du soin, avec
joie voire enthousiasme. La tension qui me troublait au démarrage de
mon enquéte a ainsi pu étre travaillée, déplacée, élaborée en modifiant
mon environnement par la définition de mon terrain d’enquéte et, plus
modestement, par mes interventions au sein de I'espace public.
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Si l'on peut donc considérer que cette recherche a été pour moi une
expérience, quiest-ce que cela implique pour ma position sur le terrain
telle que vécue par moi-méme et pergue par autrui ? Vivant une expé-
rience par la recherche menée, il y a eu une certaine homologie entre ma
position et celle des personnes rencontrées : prise comme euxlles dans
la valuation du soin en cours mais aussi vivant comme euxlles dans le
meilleur des cas une expérience, mon engagement dans la situation n’a
pas été qu'instrumental, réduit & des intérécs de recherche extérieurs a
'enjeu des soins observés. Sans se tromper, les personnes rencontrées ont
pu percevoir mon engagement dans la recherche, en tant que femme
s'étant appropriée les responsabilités du care et en tant qu’intellectuelle
touchée — troublée — par la question des démences. Cet engagement s'est
traduit entre autres par la durée de ma présence et mon intérét jamais
démenti pour les soins dont j’étais témoin ce qui a souvent été vécu par
mes partenaires comme une reconnaissance de leur investissement dans
le soin.

Sans prétendre m’étre ou avoir été confondue aux personnes cotoyées,
cet engagement a atténué sans doute la distance que certaines de mes
caractéristiques socio-démographiques perceptibles — mon age, la cin-
quantaine au moment de 'enquéte et mon allure bourgeoise — ont pu
creuser : certaines professionnelles pensaient ainsi que j’étais quelqu'un
« du bureau » venue les contrdler, ou des visiteur-euse-s me prenaient pour
« la cheffe » quand ce n’était pas pour I'un-e d’entre euxlles. Lensemble
m’a permis d’étre accueillie le plus souvent avec bienveillance, parfois
pendant de longues années, et de développer mon projet en bonne intel-
ligence avec les personnes rencontrées.

Des questions éthiques tout au long du processus de la
recherche

Questionnant 'expérience, ma recherche peut étre décrite comme
une « ethnographie morale et politique » [D. Cefai, E. Gardella, 2011] du
soin, ne pouvant dés lors échapper elle-méme au questionnement moral
relatif 3 son processus et ce, aux différents moments de 'enquéte™.

"% Le livre de JL Genaer et M. Roca i Escoda [2019] paru au moment de la relecture

de ce texte m’a confortée dans I'approche que javais suivie et aidée a la formuler.
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Commengons par la premicére étape, celle du consentement des per-
sonnes rencontrées, pierre d’angle des dispositifs formels de régulation
éthique de la recherche'™. Ceux-ci considérent le consentement éclairé
par les lumiéres de la Raison d’un individu isolé de son contexte comme
décisif. Ce que l'on a constaté sest avéré plus complexe, l'enquétrice
ne pouvant échapper aux rapports de pouvoir qui marquent le terrain.
Le-a chercheurse ne peut passer outre le sommet des hiérarchies pour
sadresser directement a leur base, mais une fois que le haut a donné
son accord, le bas n’a plus de fait la marge de manceuvre pour s’y oppo-
ser. Je I'ai constaté avec les professionnelle-s™ mais aussi dans le rap-
port entre les proches. Lorsque je suis allée plus loin que ces attentes du
terrain — en demandant l'accord des personnes malades lorsqu’il était
considéré comme non-nécessaire, ou en redemandant systématiquement
aux professionnel-le-s leur accord avant chaque passage — I'absence de
tout refus donne a penser que les personnes concernées elles-mémes se
conformaient aux rapports de pouvoir désignant d’autres qu'elles comme
seules & méme de donner un consentement. Mon exces de zéle était-il
important sur le principe ? A-t-il été pergu comme une naiveté ?

C’est aussi pendant toute la présence sur le terrain que se sont posées
des questions éthiques, en particulier dans le contexte du domicile.
Manifester mon jugement sur le soin, on I'a vu chez Mr Paquot pendant
la séance de kiné (@4.2), a posé un probleme, a la fois du fait de mon
éviction du terrain”' mais aussi éthiquement dans la mesure ot sans
étre d’aucune utilité & Mme Paquot, ma réaction critique infligeait un
affront 4 son époux. Mais ne rien manifester face a un soin probléma-
tique pose aussi question — on I’a per¢u chez Mr Plissart aux prises avec
Clara (@7.1) — tant pour la personne malade laissée sans défense que
bien str pour la chercheuse confrontée a son impuissance (quelle peut de
plus interroger comme un manque de courage, voire comme un cynisme
visant son maintien sur le terrain). Confrontée 4 ces moments de soin
problématiques, le mieux que j’aie pu faire en situation a été d’offrir un

199 . o . .
A lentame de mon terrain, il n’en existait pas pour les sciences humaines en Bel-
gique francophone ni dans mon université, ce qui a changé depuis.

20 1. Rossi et al. [2008] font le méme constat dans le cadre d’une recherche menée

dans le secteur des soins palliatifs.

201 . . . . ,
On pourrait avec JL Genaer et M. Roca i Escoda (gp. c¢it.) voir dans cette préoccu-

pation une forme de cynisme. ]’y vois aussi un souci éthique dans la mesure ot le-a
chercheur-e perd en cas d’éviction la possibilité de savoir, donc aussi de faire savoir
ce qui est sans doute la modalité la plus juste d’intervention de sa part.
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appui tacite a la personne malmenée — me rapprocher de Mme Alvaro et
lui prendre les mains, écouter Mr Plissart pendant la promenade avec son
chien. Lorsque jai prétendu faire davantage — questionner I'infirmiére et
la cheffe des gardes a propos de I'alimentation de Mme Levesque — mon
intervention n’a pas produit de différence significative. Les (ré)actions
en situation du-de la chercheur-e posent des questions éthiques qu’il-elle
peut expliciter avec le recul sans y trouver nécessairement d’issues satis-
faisantes, pris-e entre des expériences opposées — celle de la personne
soignée/soignante — entre des visées contradictoires — préserver sa place
sur le terrain et/ou agir en individu moral — et entre des types d’éthique
différentes — respecter des principes comme celui du respect ou se soucier
des conséquences de ses actes. Reste 'espoir, pour atténuer ces tensions
éthiques issues de la pratique de 'immersion que le temps de I’écriture
et de sa publicisation permette de contribuer a un prendre soin plus sou-
cieux de chacun-e de ses protagonistes.

De fagon moins brilante s’est posée aussi la question de savoir jusqu’ol
formuler des questions potentiellement sensibles pour la personne inter-
rogée — questions d’argent pour les proches ou relatives au niveau de la
formation et a la légalité du séjour pour les professionnel-le-s du bas de la
hiérarchie — dilemme cette fois entre le tact d a I’égard des personnes
rencontrées et « la volonté de savoir ». Je me suis souvent reproché d’avoir
privilégié le tact ce qui, & nouveau, n’était peut-étre qu'inhibition mal
placée ou peur de déplaire.

Autre moment du processus de recherche soulevant des questions
éthiques, celui des restitutions que j’ai proposées aux proches. Et d’abord,
pourquoi aux proches et pas aux professionnelle-s et aux personnes
malades”” ? Du fait du nombre élevé de professionnelle-s intervenant
et de mon souci de préserver la confidentialité de ce qui concernait cha-
cun-e, il aurait fallu fragmenter le récit en des entités telles que son sens
aurait été largement perdu. La tAche aurait donc été immense et vaine
de recontacter une par une les différentes personnes concernées avec
le fragment du récit les concernant. Je n’ai bien stir pas non plus res-
titué quoique ce soit des observations menées au domicile aux cheffe-s
d’équipe et a la hiérarchie des OSD concernées. Dans le méme esprit de

202 . . . . . . .
Celles-ci étaient a la fin de l'observation relativement loin dans la maladie (si pas

décédées). On verra au chapitre onze comment j’ai tenté une restitution a certaines
d’entre elles (@11.1). Concernant les professionnel-le:s du domicile, la seule resti-
tution proposée a été celle au kiné de Mme Landuyt.
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respect de la confidentialité des observations, jai 6té du texte de restitu-
tion remis aux proches les parties concernant les passages des profession-
nelless dont il-elle-s n'avaient pas été les témoins™”. Dans les situations
ot le-a proche était peu présente, ceci a contribué a ce que je ne restitue
rien ce qui m’a semblé problématique en particulier dans le cas de Mme
Alvaro que javais rencontrée pendant sept années.

Viennent enfin les difficiles questions de la publication de récits eth-
nographiques. F. Weber [2008] distingue a ce sujet les éléments d’image
de soi des enquété-e-s & propos desquels leurs souhaits devraient prévaloir
de ceux qui permettent la validation du savoir scientifique qui pourraient
selon elle rester de la seule responsabilité du-e la chercheur-se. Cette dis-
tinction n’a pas pu m’aider dans le contexte de cette enquéte centrée sur
les soins. En particulier pour ce qui concerne les proches, leur identité
morale, donc leur image d’eux-mémes est indissociablement liée au soin
donné. M’engager a veiller & leur image aurait consisté & donner a un-e
seul-e des protagonistes du soin un droit de filtrage sur toute 'enquéte,
ce qui aurait compromis son sens. Cela dit, sauf partiellement dans le
cas de la fille de Mme Landuyt (@5.5), les proches auxquelle-s j’ai remis
une premiere version de mes analyses et dont le récit a été publié dans les
pages qui précedent ne m'ont jamais transmis de réactions outrées par
rapport & mon texte’ - et j’ai pu sans probléme intégrer leurs remarques.

Quand bien méme le savoir produit contribuerait & un soin démo-
cratique, il n’exonére pas la chercheuse de la nécessaire vigilance éthique
a cultiver dans chaque moment de 'enquéte. Prise dés l'entame de la
recherche dans les différentes strates de pouvoir marquant mon terrain,
jai été parfois témoin impuissante de 'impensable, ne pouvant que par-
tiellement restituer mes observations tout en publiant ce qui m’a semblé
compter pour l'expérience du soin, au risque de trahir mes partenaires.
A aucun moment n’a pu étre quittée la trame du soin au sein de laquelle
est prise la navette de la chercheuse, engageant comme les autres prota-
gonistes son identité par ce dont elle se préoccupe ou quelle néglige, au
nom d’une vision du bien toujours ouverte au questionnement.

203 . . , 5 . - .
I. Rosi ez al. (op. cit.) ont adopté la méme attitude de restitution partielle pour des

raisons de confidentialité.

204 . / .
JC ne peux savolr ce qu’en ont pense CCHCS €t ceux qul ont regu mon texte sans

reprendre contact ensuite.






SECONDE PARTIE

DES COLLECTIFS A DISTANCE DU SOIN

Les protagonistes du soin rencontré-e-s mont amenée vers un cer-
tain nombre de lieux en dehors de la scéne du soin qui offrent des res-
sources utiles pour ceuxlles qui y participent mais aussi indirectement
pour toutes les personnes qu’il-elle-s cotoient. En dépit de leurs limites,
il s’agit fondamentalement de lieux contribuant au développement d’'une
« culture véritable », telle que chacun-e ait l'occasion de contribuer au
soin donné et regu, d’'une fagon qui renforce son individuation. Quelles
conditions favorables a I'expérience du soin y sont-elles mises au travail,
par quelles ressources et quels moyens ? Clest la question qui orientera
cette seconde partie.

Nous commencerons par examiner comment des réunions de diffé-
rents formats entre professionnel-le-s permettent une élaboration morale
et politique des situations de soin (chapitre neuf). Nous explorerons
ensuite les ressources spirituelles disponibles dans le champ du soin en
suivant trois initiatives trés contrastées par leur univers de référence et
leur ampleur, visant des proches et des professionnel-le:s (chapitre dix).
Nous terminerons par 'apport de groupes de soutien et d’action mili-
tante proposés a des personnes malades (et a leur proche) par une asso-
ciation d’information et d’aide aux personnes concernées par la maladie
(chapitre onze). Ce faisant, nous envisagerons les ressources offertes par
des OSD dans le cadre de la législation régulant I’aide et le soin (au cha-
pitre neuf) mais aussi par diverses associations, a leur initiative (dans les
deux chapitres suivants).

Comment ces lieux ont-ils été sélectionnés ? Pendant la premiere
année de mon enquéte, jai suivi au minimum une réunion de chacune
des équipes intervenant chez les personnes suivies au domicile. Ce sera
une des sources du chapitre neuf. Je me suis laissé guider ensuite par les
personnes rencontrées sur le terrain et les lieux ot m'ont amenée mes
engagements de chercheuse dans le champ des démences. Si je n’ai pas
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participé a des groupes de parole destinés aux proches et aux personnes
malades, cest qu’il n’y en avait pas dans les lieux fréquentés et quaucun-e
de mes informateurrice:s n'en a fait mention. Est intervenu également
un jugement sur la pertinence relative des initiatives croisées au vu de ma
problématique. J’ai ainsi rencontré des délégué-e-s syndicaux-les parmi les
soignante-s suivi-e-s, j’ai mené avec euxlles des entretiens et j'étais pré-
sente lors du « temps syndical » prévu dans certaines réunions d’équipe
mais je n’ai pas demandé & pouvoir les suivre dans leurs organisations.
Cela m’aurait éloignée excessivement des situations concretes de soin et
du travail sur leurs conditions spécifiques. Des proches m’ont parlé de
séances de psychoéducation sans que je ne tente pour autant de m’ins-
crire dans un groupe. Ce type d’initiative m’a paru déja bien documenté
et fort centré sur des discours experts, donnant dés lors sans doute moins
de place aux contributions des proches dans le processus. Concernant
les personnes malades, les groupes de « battante-s » que 'on découvrira
m’ont semblé plus porteurs de leur participation que les « cafés Alzhei-
mer », moins centrés sur leur présence. Ces choix, qui peuvent bien
entendu étre discutés, relévent aussi d’intuitions éveillant ma curiosité
et mon envie d’aller y voir. Ma prétention n’est donc pas de proposer un
relevé exhaustif des lieux travaillant le soin a distance mais de dresser un
premier balisage des types de ressources et de moyens disponibles dans
une société comme la nétre pour renforcer les chances de faire du soin
une expérience.

Comme nous I’avons fait jusqu’ici, des observations concernant l'ex-
périence de la recherche seront proposées en supplément a Iissue de
chaque chapitre. La charge morale de mon engagement ethnographique
et les questions éthiques afférentes s’y réveleront moins délicates qu'au
domicile, n’étant plus seule, en prise directe avec le soin, mais partie
prenante d’un collectif le réfléchissant avec un certain recul.

Quelles conditions propices a ’expérience du soin sont-
elles déja apparues ?

Tout au long de la premiére partie, mes observations ont concerné
des interactions situées sur la scéne du soin. En amont de cette scéne, un
certain nombre de conditions peuvent étre ou non favorables a l'expé-
rience (sans pour autant en déterminer 'existence). Pour pouvoir mieux
les repérer par la suite, rassemblons celles que nous avons pu inférer des
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situations suivies au domicile. Trois parametres élémentaires permettant
de décrire I'acte de soin vont nous y aider : qui prend soin ? par quels
actes ? donnés/recus de quelle maniere ?

Qui prend soin ?

Le premier embranchement de la distribution de laide la répartit
entre proches, Etat (via les professionnel-le-s et les OSD qui s'inscrivent
dans son systeme) et marché. Lorsqu’il-elle-s décident de recourir a des
professionnel-le-s, les proches privilégient massivement les services régu-
lés et subventionnés par les pouvoirs publics. Ceux-ci offrent un appui
essentiel a la vie au domicile tout en présentant deux carences princi-
pales. Labsence (2 Bruxelles) et 'insuffisance (en Wallonie) de services de
gardes conduisent les proches qui en ont les moyens financiers a recourir
a un marché non régulé. On en a vu les effets défavorables a toute-s et
particulierement aux femmes trés précaires intervenant dans ce cadre,
nombre d’entre elles étant d’origine étrangere sans statut légal®”. Lab-
sence de régulation contribue a rendre les systémes mis en place par les
proches tres instables (vu les problemes de qualité des soins, de gestion
erratique par le-a proche, d’épuisement des gardes). Le seul avantage de
cette absence de régulation est d’éviter la segmentation du travail de la
dépendance qu'organise le systéme régulé en rendant possible I'intégra-
tion plus grande de I'aide. Lorsque les besoins de présence de la personne
aidée augmentent — avec la difficile question des modalités de leur éva-
luation — jusqu’ot les pouvoirs publics accepteraient-ils de subventionner
et de réguler Pintervention de gardes™ ? Lautre carence observée des
services offerts concerne I’évaluation rapprochée des besoins et des solu-
tions a mettre en place (taking care about) qui fait reposer cette fonction
demandant du temps et de Pattention sur les proches. En I'absence de

205 J. Falquet [in E. Dorlin, op. cit., p. 71 et sq] souligne combien le maintien d’une

partie des migrante-s dans I'illégalité favorise l'assignation de ces femmes a un
travail de care pénible et sous payé tout en évitant a ’Etat de devoir le prendre en

charge.

206 . . .
Il est frappant de constater que la garde des enfants de moins de trois ans au domi-

cile d’accueillantes est bien plus subventionnée et régulée que celle des personnes
Agées dépendantes soutenues par une garde. Cet écart témoigne du fait que depuis
bien plus longtemps et davantage, les questions entourant le bien-étre des enfants
ont été reconnues comme un probléme public, contrairement a ce qui concerne la
réponse aux besoins des personnes dépendantes [L. Trabut, F. Weber, 2009].
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proches (bien) disposé-e-s a aider, on a vu des solutions bancales se mettre
parfois en place avec I'intervention de « gouvernantes » qui ne favorisent
l'expérience d’aucun-e des protagonistes du soin.

D’autres politiques que celles du soin rendent possible ou soutiennent
I'intervention des proches : celles assurant des revenus de remplace-
ment — (pré)pension, chomage, maladie-invalidit¢®”” — interviennent de
fagon importante pour éviter que le fait d’aider ne s'accompagne d’une
perte de revenus (trop) importante. Il est clair que le recul de I'4ge de la
pension”®® et les restrictions d’accés 4 la prépension réduisent les possi-
bilités d’aider pour les proches en fin de carriere qui appartiennent a la
génération spécifiquement concernée par les besoins des parents dépen-
dants (ou de leur conjoint-e pour les malades jeunes). De méme, I’absence
d’arrétés d’application de la loi reconnaissant le statut de I'aidant proche
(2014) les empéche d’accéder a certains droits sociaux.

Parmi les proches, qui aide ? Les époux-ses et parmi les enfants, les
filles (voire les belles-filles) sont 4 la manceuvre. Nous n’avons rencon-
tré que peu d’autres membres de la famille, d’ami-e-s ou de voisin-e-s.
Les solidarités familiales sont donc intenses mais peu étendues et, pour
les enfants, tres genrées. Il sensuit un grand isolement des personnes
« démentes » vivant au domicile et de leur proche aidante, ce qui ne peut
étre que dommageable & leurs expériences du soin. Quel travail culturel
permettrait-il de dégenrer la propension a aider des enfants et de 'ouvrir
au-dela du cercle familial restreint ? Nous y reviendrons.

Distribution des actes entre les protagonistes du soin : qui
fait quoi ?

Comment les quatre temps du soin sont-ils distribués entre ses diffé-
rent-e's acteur-rice:s ? La combinaison de deux hiérarchies, 'une socio-
professionnelle qui est aussi ethno-genrée, l'autre propre au champ du
soin, permet d’en rendre compte. Interviennent dans le taking care about
les proches et les professionnel-le-s du haut de la hiérarchie des métiers.
Sauflorsqu’une enquéte est menée qui associe la personne aidée et ceux:lles

207 . .« . ,
Je n’ai pas rencontré dans mon enquéte de bénéficiaires des mesures de congé pour

raisons personnelles (dont la maladie de longue durée) mais elles sont bien sfir

concernées ici.

*® En Belgique, le gouvernement Michel a déplacé 4 67 ans I'age du départ 4 la pen-

sion. D’autres pays européens ont connu le méme type de politique.
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qui en prennent soin, celle-1a est donc tributaire de leur attention a sa
réponse aux soins pour y laisser sa marque. En particulier lorsque le-a
proche en charge du zaking care about est i distance réelle et émotion-
nelle de la personne aidée, le pouvoir de commanditaire que les OSD
reconnaissent aux proches peut étre dommageable 4 son expérience. Un
travail culturel favorisant la reconnaissance de 'agentivité des personnes
« démentes » serait donc a développer. Quand bien méme il-elle-s sont
le plus en contact avec la personne dépendante, les professionnel-le-s du
bas de la hiérarchie risquent d’étre cantonné-e-s au role de care giver. Par
ailleurs, il-elle-s sont souvent amené-e-s a faire le sale boulot, dans le cadre
de la définition des métiers prévue par les politiques du soin.

Les maniéres de donner et de recevoir aide

Concernant les personnes dépendantes, on a pu observer une diver-
sité des maniéres de recevoir 'aide et de la donner a I'entourage qui tient
A la fois aux fruits de I’histoire individuelle et a la facon dont, bien anté-
rieurement au temps du soin, le contexte sociétal a cultivé ou non la par-
ticipation de chacun-e & son environnement. On verra au dernier chapitre
comment un travail de renforcement du pouvoir des personnes malades
est possible.

Les manicres de faire des proches sont apparues tres diversifiées et
en définitive moins redevables aux dispositions genrées que ce & quoi on
aurait pu sattendre au vu des travaux des éthiciennes du care. Lorsque
ces dispositions genrées sont apparues, ce fut avec des effets pouvant étre
favorables ou non a l'expérience, qu’ils s’agissent de dispositions codées
comme féminines ou masculines, d’ott I'importance de « dégenrer la
morale ».

En ce qui concerne les maniéres de faire des professionnel-le-s, les
politiques réglementant la durée et les limites horaires de la journée de
travail, le cadre budgétaire des prestations ainsi que les quotas éventuels
contribuent & définir le temps dont disposent les professionnel-le:s pour
intervenir et le moment ol les actes pourront étre posés. Souvenons-
nous, par exemple, des toilettes faites par les infirmier-ere-s selon des
horaires tels que les personnes incontinentes peuvent étre laissées plus
de 15h au lit sans étre changées ni mobilisées. Les exigences de forma-
tion initiale et continuée reprises dans les décrets définissant les métiers
sont essentielles pour donner aux professionnel-le-s des moyens ajustés a
leurs interventions. En soutenant spécifiquement certaines plateformes
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spécialisées — on a vu en particulier intervenir des formations et des
équipes de seconde ligne en soins palliatifs — les politiques de soin
mettent & disposition des ressources portant sur des enjeux particuliers.

Sans prétention 2 l'exhaustivité, les conditions de I'expérience ainsi
repérées se situent a trois niveaux. Au niveau microsocial des individus
en interaction, la sensibilité morale en matiére de soin aux personnes
« démentes » pourrait étre affiitée a différents égards. Il s’agirait a la fois
de contribuer a un empowerment des personnes malades et de renforcer la
reconnaissance de leur agentivité, en ce compris pour définir ce qui leur
pose probléme au lieu de consacrer les proches comme commanditaires
du soin ; un renforcement de la propension 2 aider, entre autres chez les
hommes, élargirait le réseau entourant les personnes « démentes » vivant
au domicile et favoriserait une morale dégenrée. Au niveau macrosocial,
nous avons entre autres identifié la portée des politiques de soin (services
manquants ou insuffisants, définition des métiers, ...) mais aussi des
politiques de revenu de remplacement sur la possibilité de s'engager dans
le soin et d’y faire une expérience. Enfin, au niveau méso-sociologique,
les conditions organisationnelles du soin dans les OSD ont leur role a
jouer pour revaloriser la contribution des personnes aidées ou pour veiller
a expérience des professionnnel-le-s.

Découvrons dés a présent de quelles fagons certaines de ces condi-
tions sont mises au travail.



Chapitre neuf

Les réunions de collectifs soignants

Dans la littérature consacrée au soin, 'effet bénéfique des échanges
entre professionnel-le's est réguliérement vanté””. Ouvrons la boite noire
de ce qui S’y passe en envisageant d’abord le travail mené en vue d’effets
différés sur 'expérience de tou-te-s les protagonistes, ensuite ce qui s’y
déroule avec un effet immédiat. Ces réunions apparaitront comme une
ressource a valoriser et a défendre mais aussi a améliorer pour qui se sou-
cie de l'expérience du soin.

J’ai suivi les réunions de soignante-s au sein de trois types de dispo-
sitif : les réunions d’équipe, une intervision et des groupes de parole.
Les réunions d’équipe rassemblent sur leur temps de travail des profes-
sionnel-le:s intervenant dans les mémes situations sous la conduite de
leur responsable”™ (en étant subventionnées par les pouvoirs publics
dans le secteur de l'aide a la vie journaliére). Une intervision animée par
une infirmiere ayant une formation complémentaire en soins palliatifs
et en coaching rassemblait des infirmier-¢re-s indépendant-e-s a I'initia-
tive d’'une organisation de coordination des soins, avec la contribution
financiére des professionnel-le:s, en dehors de leur temps de travail™". Les
groupes de parole étaient proposés par une OSD a des aides familiales et

*® Voir par exemple les différents articles déja cités de A. Hennion et P. Vidal-Naquet
ou le livre de S. Sevenhuijsen [1998].

Dix-neuf réunions ont été suivies (dont trois par Anne Piret), dans seize équipes
(avec quatre observations dans la méme équipe, celle qui suivait Mr Plissart, ¢f
chapitre sept), employées dans huit OSD différentes. Il s'est agi de sept réunions
d’aides familiales, de six réunions de gardes, de quatre réunions d’infirmier-ére-s
et de deux réunions d’aide-ménaggres, suivies d’octobre 2011 4 mars 2014. Une
réunion de restitution orale a rassemblé les cheffes d’équipe et les responsables du
secteur infirmier et d’aide 4 la vie journaliere en janvier 2014 au sein de 'OSD
dans laquelle le plus de réunions d’équipe avait eu lieu (onze sur les dix-neuf).
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Jai suivi les trois séances organisées entre les mois de janvier et de mars 2013. Une

restitution orale a été proposée a I'infirmiére-coach et a la directrice de 'OSD en
aotit 2013.
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des gardes sur leur temps de travail (comptabilisés comme temps de for-
mation), dans le cadre d’une collaboration avec une plate-forme de soins
palliatifs 4 laquelle appartenait la psychologue animant ces groupes’"
Ces dispositifs nous permettront de rencontrer tous les métiers croisés
au domicile sauf les kinés™”, lors d’échanges portant sur les situations
amenées par les professmnnel le s indépendamment du diagnostic sup-
posé des personnes en question”’. Nous traiterons ensemble les échanges
survenus dans ces trois dispositifs (en précisant chaque fois leur source)
et dégagerons en fin de chapitre les enseignements quoffre leur compa-
raison.

1. Une élaboration morale et politique a effet différé

La visée de tous les dispositifs examinés est in fine d’améliorer les
soins donnés. Pour ce faire, les professionnel-le-s commencent par échan-
ger autour de leur perception de ceux-ci. Nous allons nous attarder sur
ce travail concernant la perception dont la portée pour la vie morale
est reconnue par différent-e-s philosophes inspiré-e-s par I’éthique d’Aris-
tote””. Nous degagcrons a leur suite le cheminement favorisant une per-
ception mieux ajustée A ce que vit chacun-e des protagonistes (1.1), plus
ouverte a la sensibilité des soignante-s (1.2), idéalement élargie aux condi-
tions collectives du soin (1.3). Nous traiterons enfin des conséquences de
ce travail sur I'action soignante (1.4).

1.1 Une perception ajustée

Découvrons comment la perception est travaillée en réunion par un
premier exemple situé dans le contexte de I'intervision d’infirmier-ére-s

212 . PSRN . s . . >
Jai participé 4 huit des neuf réunions organisées par ’OSD entre novembre 2014

et décembre 2015.

Ayant un statut d’indépendant, ceux-lles-ci ne bénéficient pas de temps de réunion
subventionné et je n’ai pas eu connaissance d’une initiative analogue a celle obser-
vée chez les infirmier-¢res indépendante-s.
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214 Py . . . \ s 1z
Apparaitront entre autres bien entendu des situations ol la personne aidée est

considérée comme « démente », d’autant qu'une des réunions de gardes avait pour

cadre un projet visant ce type de bénéficiaires.

215 S fhi . . .
Je pense bien stir aux éthiciennes du care [S. Laugier, 2005] mais aussi par exemple

a M. Nussbaum [2010] et 2 S. Chavel [2012] dont l'ouvrage nous sera particuliére-
ment utile pour travailler la perception.
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indépendante-s. Cest Léontine, une soignante d’origine congolaise, qui
'amene.

Ca sest passé ce matin. La dame dont je viens faire la toilette était tombée devant
sa porte, avec la clé a [intérieur dans la serrure. Pas moyen d'entrer ! [ appelle
la cousine de la dame (C'est une célibataire qui vivait avec sa mére. Quand sa
maman est décédée, une cousine est apparue, pour des raisons d argent. Elle ma
donné instruction de appeler en cas de probléme). Elle me dit : « Surtout, il ne
Jaut pas appeler la police, ni [ ambulance, ni le serrurier. Ca va cotiter beaucoup
trop cher : cest une porte blindée ! » Jappelle la coordination qui me dit d'ap-
peler la police. Je rappelle la cousine pour la prévenir que jappelais la police.
Elle hurle au téléphone. Du coup, juappelle les ambulanciers qui par chance
parviennent & ouvrir la porte. La dame était dans son urine, avec du sang. Je la
lave, les ambulanciers voient qu'elle na pas de probléme. Je rappelle la cousine.
La seule chose qu'elle me demande cest : « Il y aura des frais ? » [Le groupe
rit]. Moi : « Pas dans 'immédiat » [nouveaux rires]. La cousine ne voulait pas
appeler le médecin. Je lui ai dit de le faire sinon je le ferais moi-méme ce soir.
[Léontine passe matin et soir pour le lever et le coucher de la dame ainsi que la
prise des médicaments].

Lessentiel des échanges qui suivent cette intervention tourne, comme
dans le récit initial, autour de Léontine et de la cousine, la premiere étant
tiraillée entre son souci de prendre soin de la personne tombée derriere la
porte, des autres patiente-s qui l'attendent et des exigences de la cousine.
Lanimatrice posera bien 'une ou l'autre question a propos de la patiente
mais on n'en apprendra pas grand-chose (j’ai souvent observé dans les
collectifs suivis cette difficulté & prendre en considération le point de
vue de la personne aidée, oblitéré sans doute par son altérité radicale et
par la place prise par le-a proche). Dans le second temps du travail qui
porte sur les idées de solutions, différentes propositions sont faites entre
lesquelles Léontine ne choisira pas : « Je garde dans mon caeur ce qui a été
dit. » Curieusement, alors que rien de tres clair ne ressort du travail col-
lectif ni en termes de perception de la situation ni en termes de solutions,
le groupe ressort enthousiaste, comme regonflé par la séance. Je partage
ce sentiment d’euphorie sans en comprendre le ressort. Deux mois plus
tard, la méme situation est amenée cette fois par le coordinateur qui y
intervient depuis. Que s’est-il passé entre les deux séances ? Léontine
nous lexplique :

Parce quon en a parlé il y a deux mois, jui pris du recul et jui voulu com-
prendre ce qui se passait. La cousine lui apporte des bouteilles d alcool. Comme
madame aime boire son verre et quelle est désorientée, elle boit plus qu’un verre.
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Je lai retrouvée parfois dans son urine et son vomi. Quand elle est tombée il y
a deux mois, cest sans doute qu'elle avait bu. Maintenant, je mapproche d elle
pour sentir son haleine. [...] ] ai parlé i la cousine, je lui ai dit : « A 90 ans, on
ne va pas la sevrer. Mais il faut amener moins de bouteilles ». Quand le matin,
elle avait déja bu une demi-bouteille de Martini et quelle voulait qu'on lui
ouvre une bouteille de biére, elle était trés violente quand on refusait.

Ne pas choisir parmi les solutions proposées en fin de premiére séance
reflete sans doute une intuition de la soignante des carences de son appré-
hension du probléme. Il fallait d’abord faire « un effort pour bien voir »
[S. Chavel, 0p. cit., p. 8]. Un élément de la scéne qui navait pas été percu
apparait alors : la consommation d’alcool de la patiente, entretenue par
la cousine. Cette perception mieux ajustée integre des faits et des valeurs
qui sont, dans la perspective pragmatiste qui est la nétre, « enchevétrés »
dit Putnam [cité par S. Chavel, op. cit., p. 36]. Percevoir le monde dans
sa richesse suppose de le percevoir avec ses qualités pour nous, tel qu’il
compte pour nous : la consommation d’alcool de la personne est-elle un
probléme ? La question n'est pas dés lors de « ne pas juger » (précepte sou-
vent entendu en réunion) — puisque la perception intégre nécessairement
un jugement — mais de le faire avec soin. Cet effort pour bien voir permet
aussi a Léontine d’élargir sa perception de la situation a tou-te-s ses prota-
gonistes. A I'instigation de 'animatrice, le groupe va repérer ce que font
les différentes actrices, tenter de les comprendre, voire d’étre empathique
a leur égard. On réalise ainsi que la cousine qui a plus de septante ans et
habite & 150 km vient chaque semaine avec son mari apporter les courses
tout en étant la personne de contact des différents services, que I'agres-
sivité de la patiente est peut-étre liée a sa souffrance de ne plus pouvoir
marcher, ou que Léontine ne sait pas trop ce que font les aides familiales.
Elle comprend néanmoins que son probleme lors de la toilette du matin
est que sa patiente na pas mangé, donc que c’est elle qui lui prépare son
petit-déjeuner ce qui prolonge de beaucoup sa prestation. Des lors, le
groupe suggere que les aides familiales viennent a I'avenir le matin avant
le passage de Léontine, ce que le coordinateur rendra possible. Accéder
a la pluralité des points de vue de ceuxlles qui interviennent dans la
situation est un élément central de I’élaboration morale que l'on voit ici
a Peeuvre et qui se retrouve a de multiples moments des réunions suivies.

Comme le formule S. Chavel [op. ciz., p. 114] :

Clest parce qu’il existe plusieurs sujets, et par conséquent, plusieurs lec-
tures, plusieurs interprétations, plusieurs intéréts divergents pour semparer
de chaque situation qu’il y a quelque chose comme un probléme moral.
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Et inversement, un point de vue sur une situation peut commencer a étre
qualifié de moral seulement & partir du moment ot il est fondamentalement
pluraliste, cest-a-dire ou il considere, dans sa construction méme, que la
situation se donne  vivre 4 plusieurs sujets, pas seulement & moi.

Lorsqu’a la séance suivante, 'animatrice demande des nouvelles a
Léontine, elle nous apprend que la consommation d’alcool de sa patiente
a été diminuée par deux et queelle-méme n’a plus peur d’y aller. Cest du
point de vue de son expérience du soin que Léontine procede a I’évalua-
tion de ce qui a changé, l'effet des solutions mises en ceuvre sur l'expé-
rience éventuelle de sa patiente n’étant pas interrogé.

Par quels moyens les deux séances examinées ont-elles pu relancer
I'engagement de Léontine dans le soin, ce qui permet de juger de leur
réussite ? Deux d’entre eux vont étre développés : I'usage de récits, regus
et co-construits par le collectif et I'exercice d’imagination morale pro-
posé par I'animatrice.

1.1.1. Des récits recus et coproduits par le collectif*®

Clest par un récit qui senrichit progressivement que le travail du
groupe saccomplit. Il permet de rendre compte de la singularité de la
situation dans laquelle Léontine est engagée, avec les détails qui en des-
sinent pour elle la spécificité. Il donne a entendre 'expérience sensible qui
est la sienne, en permettant a ses interlocuteur-rice-s d’y accéder en dépit
de leurs différences [I. Young, 2010, p. 32317 11 permet enfin, toujours
selon I. Young, de communiquer 'importance des valeurs du ou de le-a
locuteurrice dans le contexte de la situation rapportée. Or, on I'a rappelé
plus haut, la perception morale entremélant faits et valeurs, il est impor-
tant que les uns et les autres transparaissent dans le mode de compte-
rendu choisi. Par ces différents traits — la restitution de la singularité de la
situation, de la perception sensible et des valeurs de la personne qui en est

216 . . . . . 112 . .
" Cette partie a fait l'objet d’une intervention (retravaillée) au séminaire de la Fon-

dation des Treilles (13—18 juillet 2015) « Imagination, relations morales et éthique
du care », sous la responsabilité de F. Worms et N. Zaccai-Reyners. J’ai bénéficié de
la bibliographie transmise en vue de la préparation du séminaire et des commen-
taires des participante-s.

7 Clest dans le contexte de sa réflexion sur d’autres modalités de contribution 2 la
délibération démocratique qu'elle propose les salutations, la rhétorique et pour ce
qui nous intéresse ici, le récit, comme formes plus égalitaires de participation.
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partie prenante — le récit est donc une forme idoine pour rendre compte
du soin en vue de son élaboration morale.

Comment le récit agit-il et sur qui ? Le savoir nous aidera a éclairer
ce qui est resté obscur : I'enthousiasme généré par la premicre séance en
dépit de son issue apparemment peu convaincante. Pour ce faire, nous
transposerons aux récits de pratiques soignantes les analyses élaborées
a propos des récits fictionnels, étudiés pour leur contribution a la vie
morale et leurs maniéres d’agir sur la communauté de réception qui y
accéde™®. Comme nous I'avons déja vu avec J.M. Schaeffer (3 propos des
aprés-midis de conte au chapitre huit), en s’immergeant dans le récit et
en s’identifiant & ses personnages, le public peut, par des processus atten-
tionnels complexes mais sans passer par I'abstraction, bénéficier d’une
mise & « disposition de schémas de situation, de scénarios d’action, de
constellations émotives et éthiques, etc., qui sont susceptibles d’étre inté-
riorisées par immersion et (éventuellement) réactivées de maniere asso-
ciative — alors que la réflexion analytique aboutit & des savoirs abstraits
dont 'application éventuelle nécessite le passage par un calcul rationnel
guidé par des regles explicites. » [0p. cit., p. 47]. 1l ne s’agit pas d’oppo-
ser la raison a I’émotion mais bien de repérer deux formes d’opérations
cognitives, I'une globale et ancrée dans les affects, I'autre abstraite et fon-
dée sur le calcul. Serait-ce par immersion que Léontine, qui pourtant
sort de la premiere séance sans avoir trouvé de solution a son probléme, a
eu acces a la nécessité de mieux voir ? Sa réponse a la question de savoir
quelle solution elle retient de la premicre séance (« Je garde dans mon ceur
ce qui a été dit ») s’inscrit clairement dans ce registre d’'un apprentissage
non analytique, ne permettant pas nécessairement une explicitation tout
en étant effectif comme la suite I'a montré. Du c6té du groupe des par-
ticipant-e-s également apparait cette dimension émotionnelle de la trans-
mission par le récit, comme |'indiquent les rires lors du récit initial ou
I'enthousiasme collectif a la fin de la premiére séance. Notons néanmoins
qu’a la différence des dispositifs fictionnels étudiés par J.M. Schaeffer,
le groupe n'est pas seulement une communauté de réception du récit*”.
Aprés une premicre écoute, il intervient activement par ses questions

" M. Nussbaum [2010], J.M. Schaeffer [1999] et L.M. Rosenblatt [2006] élaborent

ces questions.

209 3 1y . A . o . .
Méme s'il insiste sur le caractére actif de la réception, une transaction sopérant

entre le texte et son-a lecteurrice, le texte-méme est bien au départ le produit de
son auteur-e dans le cas des fictions.
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et ses commentaires pour le compléter. On est donc plus dans une co-
construction que dans la seule réception. Ce caractere co-construit
du récit apparait particulierement dans les réunions d’équipe qui ras-
semblent différent-e-s soignante-s intervenant dans les mémes situations,
chaque voix singuliere permettant de faire entendre différents points de
vue qui enrichissent le récit collectif.

@9.1. Des gardes construisent ensemble le récit des problémes associés a
la fausse déglutition d’une femme atteinte de sclérose en plaques

Revenons 4 l'usage qui vient d’étre fait de travaux portant sur la fiction.
Si le mécanisme d’immersion peut étre transposé de la fiction littéraire
au récit de pratique de fagon heuristique, restent bien str des différences
entre ces deux types de narration. Sans doute ne trouve-t-on pas dans les
récits de pratique la « fantaisie » de I’écrivain-e, la richesse de I'empathie
du-e la romancier-ere sachant se glisser dans la peau de chacun de ses
personnages que vante M. Nussbaum. Lon a trouvé 4 la place la polypho-
nie de lintelligence collective, ot locuteurrice et public sont dans un
rapport plus symétrique, contribuant chacun-e a la production du récit
en ayant des expériences analogues des situations traitées. Leur engage-
ment dans celles-ci nest pas non plus semblable a celle de I’écrivain-e
et de son audience, investi-e:s qu’il-elle-s sont dans le corps a corps de
longue durée™ avec des personnages moins glamour que les aristocrates
de l'univers de M. Proust ou de H. James qu’évoque M. Nussbaum : la
cousine grippe-sou ou la patiente étendue dans son vomi de Léontine
présentent une altérité plus radicale et surtout plus rebutante que celle de
la duchesse de Guermantes. On y perd ce que la non-implication du-e la
lecteurrice, la dimension ludique de la fiction (et le plaisir qu'elle occa-
sionne) permettent comme apprentissage au moindre cott selon J.M.
Schaeffer’. Par le récit de pratiques, apprentissage moral se fait par la

220 S , . T
Dans un livre 4 propos de 'accompagnement de son pere atteint d’'une tumeur au

cerveau, Ph. Roth [1992] raconte comment il a d{i nettoyer de fond en comble la
salle de bain apres une diarrhée que son pere n’a pu contenir, et découvert par cette
expérience combien « la vie offre énormément & chérir ». Il enchaine : « Mais une
fois, ¢a suffit peut-étre, ajoutai-je, m’adressant mentalement au cerveau endormi,
prisonnier de la tumeur cartilagineuse ; si je devais faire ¢a tous les jours, peut-étre

finirais-je par me sentir beaucoup moins excité. »

221 - . . . . o .
On évite en revanche la dimension « parfois scolastique de la thématique de la lit-

térature et de 'art comme vecteur de la réflexion éthique (...) » que critique A. Le

Goff [2013, p. 42].
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combinaison de 'engagement pérenne dans des situations difficiles et de
'immersion sensible.

1.1.2. Des exercices d’imagination morale

Dans son livre dont le titre sonne comme un programme (« Se mettre a
la place d’autrui »), S. Chavel définit ce quelle entend par la : « Se mettre a
la place d’autrui, cest se mettre dans la position de voir les points saillants
et importants de la vie morale telle quelle lui apparait. » [p.125]. Canima-
trice de I'intervision propose ainsi au groupe de rechercher 'empathie avec
la cousine ou de comprendre agressivité de la patiente comme autant de
facons d’entrer par I'imagination dans ce queest le monde pour ces diffé-
rents personnages du récit. La psychologue animant les groupes de parole
proposera souvent aux participante-s de « se mettre a la place » de telle ou
telle patiente particuli¢rement difficile & comprendre, entre autres du fait
de son agressivité. Lexercice d’imagination morale est en effet particuliere-
ment utile lorsque I'autre nous échappe par sa radicale étrangeté, voire pire,
nous agresse.

Répondons avec S. Chavel aux objections qui viennent rapidement a
Iesprit face a I'injonction de « se mettre a la place d’autrui », qui seraient de
prendre sa place, de penser pour lui plutdt qu'avec lui, d’imaginer ce qu’il vit
plut6t que d’échanger avec lui et de chercher a percevoir ce qu’il manifeste.
Ce n'est que lorsque ces possibilités sont restreintes que l'exercice d’imagi-
nation a toute sa légitimité. Cela est spécifiquement le cas dans le contexte
des démences les plus avancées, ou le dialogue savere difficile, devant étre
remplacé de plus en plus par une observation de la personne, avec la part
d’interprétation — d’imagination — que celle-ci requiert. Les risques de cet
exercice sont réduits par la « coopération herméneutique » [0p. ciz. 126,
citant A. Cukier] qui permet aux soignantes de saider 'une 'autre & envisa-
ger de fagon critique le produit de I'imagination morale.

1.2. Une perception sensible

Afin d’étre ajustée aux situations, la perception se doit d’étre sensible,
les soignante-s se laissant toucher et affecter par les personnes aidées,
leur sensibilité et pas seulement leurs sens en éveil. En 'occurrence, cest
dans le groupe de parole’” animé par une psychologue, Catherine, que

222 N Lo P . .
Dans la mesure ot les groupes c€taient constitues uniquement de femmes, Je

pourrai ici m'en tenir au féminin lorsque les participantes de ces réunions seront
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ce travail sur ’émotion et la sensibilité sest le plus déployé, d’ou le fait
que nous nous y concentrions dans cette section. Commengons par exa-
miner un court récit portant sur I’émotion vécue par Aimée, une aide
familiale :

Jai suivi une femme pendant 5 ans, qui était devenue démente. Jai
consulté Catherine pour cette situation tant jai souffert”™ ! Elle est décédée
devant moi. Quand je suis restée seule avec elle, ¢a ma fait un choc![...] Avant
Je tremblais a 100%. Maintenant, Je suis triste, mais ¢a va. Je suis un peu
bétonnée ! Catherine : « Bétonnée ? Comme avec une carapace ? Allez question-
ner votre motivation par rapport i votre travail. Ca vous permettra d’étre plus
Juste. »

Pourquoi « se bétonner » contre I’émotion au lieu de l'accueillir ne
permettrait-il pas a la soignante d’« étre juste » ? La sensibilité nous donne
acces a ce qui compte pour nous, d’ott la nécessité d’y étre attentif-ve pour
percevoir de fagon ajustée les situations de soin. Il y va a la fois d’une
justesse anthropologique, reconnaissant le caractére sensible des étres
humains que nous sommes et deés lors d’'une justesse épistémologique
qui suppose de quitter le rationalisme ambiant et son idéal du spectateur
désengagé pour admettre la nécessité d’'une forme de partialité, de proxi-
mité affective de nature & permettre un jugement moral pertinent. On
retrouve bien ici « la voix différente » quappelle a reconnaitre C. Gilligan
(0p. cit), voix du sujet moral engagé dans une responsabilité a I'égard de
lui-méme et d’autrui.

Reconnaitre I'importance de la sensibilité des soignant-e-s n’te rien
aux difficuleés de différents ordres qui y sont associées. Toute la vie de
la soignante risque d’étre imprégnée par les émotions suscitées par le
soin, ce qui est d’autant plus pénible qu'elles sont souvent lourdes. Il est
question du deuil, de I'angoisse, de la solitude des personnes aidées. Etre
submergée par I’émotion, Clest aussi étre tentée d’en faire plus, en dehors
du temps et du cadre professionnels, comme jen entendrai de nombreux
témoignages lors des réunions d’équipe. On le devine sans peine : Iépui-
sement physique et psychique guette, d’autant plus que la disposition qui
mene a en faire plus au travail se prolonge dans la sphére domestique a

concernées, et non les soignant-e-s de fagon générale.

Dans le cadre de la convention qui lie POSD a la plate-forme de soins palliatifs
ou travaille Catherine, les professionnel-le-s qui en ressentent le besoin pour des
situations de fin de vie peuvent demander un suivi individuel en plus de participer
aux groupes de parole dont il est question ici.
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I’égard des proches. Ce double surinvestissement, privé et professionnel,
du réle de care giver se distingue des carri¢res (souvent) masculines ot
Iintensité de I'engagement professionnel saccompagne d’une réduction
de la prise de responsabilité dans le care des proches. S’il y a donc un
risque de surchauffe paralléle dans la vie professionnelle et domestique,
les compétences techniques et morales acquises dans une sg)hére circulent
de fagon appropriée dans l'autre et ce dans les deux sens™

Les ressources pour bien vivre avec sa sensibilité : capital émotionnel
et/ou mobilisation du collectif ?

Si I'énoncé des difficultés auxquelles la sensibilité des soignante-s les
soumet est trés présent dans les réunions, quels moyens sont proposés
pour réduire leurs effets péjoratifs sans perdre leurs bénéfices ? En conti-
nuant a nous appuyer sur les groupes de parole, nous commencerons
par examiner les moyens apportés par leur animatrice. Ceux-ci relevent
essentiellement de ce qu'E. Illouz [2006] nomme le « capital émotion-
nel », un bien marchand élaboré par des professionnel-le-s en concurrence
(psychiatres et psychologues de différentes obédiences) et dont le déve-
loppement est soutenu par des institutions (les universités, I'Ertat, des
industries culturelles). Ce capital, constitué a la fois de conscience de soi,
de capacité a gérer ses émotions et a souvrir 4 'empathie, donne acces
a davantage de bien-étre personnel et de capacité & communiquer avec
autrui tant dans la sphére professionnelle que privée. Comme tout capital
(au sens ot I'entend P. Bourdieu), il s’agit d'une ressource utile dans le jeu
social et inégalement répartie, les plus nanti-e-s y ayant davantage acces.

On peut considérer les groupes de parole comme un espace démo-
cratisant l'accés au capital émotionnel, de fagon partielle parce que non
ouvert aux aide-ménageres sociales et parce que les quelques réunions
par an auxquelles les soignantes les plus motivées peuvent participer ne
permettent pas d’aller trés loin dans sa maitrise””’. Décrivons le contenu
que lui donne Catherine. Elle va beaucoup insister sur le prendre soin
de soi, en l'articulant au souci d’autrui par le mantra (qu'elle attribue au
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Chr. Avril [2003] montre bien comment l'expérience du soin aux proches acquise

par de jeunes femmes dans la sphere privée est reconnue comme un atout au
moment de 'embauche par les OSD.

Y, Siblot et al. [2015] relevent que par leurs métiers (dont ceux du soin), certains
membres des classes populaires accédent 2 « L'offre psy » et au type de ressources
culturelles quelle diffuse, comme cest le cas ici.
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Dalai-lama) « Prendre soin de soi pour prendre soin des autres ». Quasi
systématiquement en fin de séance mais parfois aussi a la suite d’une
intervention particuliere, Catherine invite les participantes a s’interro-

ger:

« Comment vous vous sentez ? C'est important de se poser la question : « com-
ment je vais ? » alors que vous étes spontanément tellement centrées sur les autres.
Cest finalement la fonction de cet espace-ci. Prendre le temps de vous poser la
question. » Souad [qui vient d expliquer vouloir « tout faire » pour son mari
et sa fille] : « Cest pas facile : on na pas le temps. Jai une seule fille. Son papa
peut aussi faire des choses pour elle. Jai été trop loin, en faisant trop. C'est un
peu dur. Jessaye de commencer & prendre du temps pour moi. Tous les jours. »
Le groupe, en chaeur : « C'est bien, tu ten es rendu compte que ce n’était plus
possible. » « Tu essayes, cest super ! » (...).

Le rappel de Catherine de I'importance du souci de soi trouve
un écho chez Souad et dans le groupe. Il y a la un consensus autour
d’une valeur culturelle. Cependant, alors que Souad est proche d’une
conscience d’une inégalité genrée (« son papa peut aussi ... »), personne ici
ni a d’autres occasions ne passera du souci de soi a I'enjeu collectif qu’il
y aurait a revoir les engagements respectifs des hommes et des femmes
dans le soin, tant privé que professionnel.

Inspirée par un groupe de spiritualité proche du bouddhisme destiné
aux soignant-e-s dont il sera question au chapitre suivant, Catherine va
aussi proposer au groupe des « temps de pause » qui visent & apprendre a
se recentrer, a étre dans le présent. Le début de chaque séance commence
par un temps ou Catherine, d’'une voix qui rappelle celle d’un-e guide
a la méditation, calme, le regard posé devant elle, sans toutefois laisser
de longs temps de silence, propose au groupe de « se poser » pendant
quelques minutes. Une atmosphere de calme et de silence s’'installe alors
qui rappelle celle d’une méditation sans en étre une szricto sensu. Par ces
moments, Catherine initie les soignantes a une technique favorisant le
recentrement et I’apaisement.

Toujours dans la perspective du souci de soi, Catherine va faire un pas
supplémentaire a plusieurs reprises en invitant les soignantes a « inter-
roger leurs motivations ». Ce type d’appel a I'introspection ne suscitera
pas beaucoup de réactions des participantes. Sans doute le contexte d’'un
groupe qui se recompose chaque fois de fagon différente ne se préte pas
a ce genre d’exercice. Il est aussi probable que faute d’étre socialisées a ce
type d’injonction, les participantes se sentent démunies pour y répondre.
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Sensibles aux difficultés des personnes quelles aident, on a dit que les
soignantes sont tentées d’en faire toujours plus. Catherine va réguliere-
ment leur rappeler ce quelle considére comme leur liberté de choix, choix
d’aller ou non dans telle situation trés pénible” ou choix des taches qui
seront effectuées. Ces interventions seront souvent contrées par les pro-
fessionnelles insistant sur la réalité des contraintes subies trop peu prises
en compte a leurs yeux par Catherine.

Le capital émotionnel transmis par celle-ci concerne aussi le souci
d’autrui, d’abord en questionnant la tendance des soignantes a « faire tout
pour » les bénéficiaires, risquant alors d’avoir « des projets pour lautre ».
Est travaillée ainsi pour la mettre a distance la tonalité maternaliste du
soin parfois observée au domicile.

Elle propose enfin une derniére stratégie, celle de « mettre des mots »
sur ce que la soignante pergoit/ressent/sait et de les communiquer a la
personne aidée ou au-a la proche, comme on va le découvrir dans la
séquence suivante :

Nathalie : « Il y a un mois, j étais chez une femme en train de partir et sa fille.
La fille sacharnait & vouloir lui donner & manger alors que je voyais que sa
mére était au bout. La fille était dans un déni toral, c’érait exclu pour elle de
Uentendre. ] ai essayé de l'emmener dans la piéce & cété. Je ne pouvais pas lui
dire « laisse ta mére tranquille ! » Je priais : « Mon Dieu, fais que ma prestation
sarréte tant quelle est encore en vie. » » Catherine : « Vous étiez dans quels
sentiments ? » Nathalie : « La colére ! » Aimée : « La fille le faisait par amour. »
Nathalie : « Cest sans doute la derniére chose quelle pouvait encore faire pour
elle. » Catherine : « Vous avez cette place dans la famille, 01t vous voyez que la
Jamille na rien compris et vous sentez la colére. Vous avez tous les outils entre les
mains : « ils aiment tellement leur proche qu’ils veulent la garder. » Pourquoi
pas leur dire ? lls en feront ce qu’ils veulent, peut-étre rien, peut-étre bien. Vous
étes la aussi pour accompagner les familles. Vous sentez des choses tellement
Justes. [...] Vous pouvez dire ce que vous sentez [...] Vous savez quen fin de
vie, la personne ne peut plus avaler, ni le dire. Vous voyez que lautre, cest par
amour qu’il essaye. Il faut voir aussi le bénéficiaire, Iinconfort pour lui d’étre
alimenté. Les familles doivent sentir que leur objectif est le méme que le vitre.
Maintenant, s’ils veulent continuer a le faire, qui sommes-nous pour [’inter-
dire ? Mais au moins, dans la douceur, vous essayez, en disant & la fille qu'elle
soccupe si bien de sa maman... »

226 . . . . .
Certain-es cheffe-s laissent en effet ce choix aux soignante-s (par ex. @1.1), mais
pas tou-te:s.
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Cette stratégie de la « mise en mots » va systématiquement susciter le
scepticisme des professionnelles. Vu leur place au bas de la hiérarchie
des soins, les aides familiales et les gardes ont-elles la légitimité pour
communiquer au-a la proche leur évaluation de ce qui serait souhaitable,
alors qulelles ne sont pas sollicitées pour contribuer au taking care about ?
Y a-t-il dans lintervention de Catherine une forme d’empowerment des
professionnelles, par la reconnaissance de la justesse de leur perception
et de leur savoir ou une surestimation de leur pouvoir réel, projetant sur
elles sa position de psychologue qui a son mot a dire sur la définition des
besoins d’autrui ?

Rassemblons ce que nous avons apercu jusqu’ici de la fagon dont les
professionnelles recoivent le capital émotionnel transmis par Catherine.
Cultiver le souci de soi, pour soi et pour autrui, questionner la tendance
A « tout faire pour 'autre » sont des démarches qui ont été accueillies avec
intérét par les professionnelles’. En revanche, elles ont résisté A certaines
inflexions du discours de Catherine qui focalisent l'attention sur I'indi-
vidu et ses profondeurs intimes tout en hypertrophiant sa liberté indi-
viduelle. Nous allons découvrir aussi comment, de différentes facons,
elles sont porteuses d’autres ressources et de préoccupations relevant des
conditions organisationnelles si pas politiques du soin non élaborées par
I'animatrice.

@9.2. Des limites de Lapport des groupes de parole : « Je me demande si
Jje suis encore une aide familiale »

Le capital émotionnel n'est pas la seule ressource circulant dans les
groupes de parole pour faire avec la sensibilité engagée dans le soin. Ame-
née par les soignantes, le soutien offert par les collectifs quelles consti-
tuent a été mis en valeur de différentes facons. On a entendu Aimée
expliquer comment apres le décés d’une patiente, elle a souffert au point
de chercher l'aide individuelle de Catherine. Elle explique ensuite que
quand elle est face 2 quelqu’un en train de mourir, elle appelle ses col-
legues pour ne plus étre seule. D’autres professionnelles racontent com-
ment, avec une personne tres difficile, elles saident & tenir le coup en
appelant les collegues impliquées dans la méme situation. Cest aussi en

*7 Chr. Avril [2014] a distingué parmi les aides & domicile une appétence différenciée
pour la culture « psy », plus forte chez les femmes en ascension sociale que chez
celles en déclin. Je n’ai pas pu observer une telle distinction, n’ayant pas travaillé
systématiquement sur la trajectoire sociale des professionnel-le-s rencontré-e-s.
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réfléchissant aux limites a se donner, au cas par cas, que certaines équipes
se protégent du désir de « tout faire pour » les bénéficiaires, de fagon plus
flexible que les régles standards des OSD édictant des interdits (donner
son numéro de téléphone, donner et recevoir des cadeaux des bénéfi-
ciaires, ...). Chacun-e apprend alors a prendre en compte les effets sur
le collectif de sa fagon d’agir avec la personne aidée, dans une sorte de
discipline de groupe™. Une transmission intergénérationnelle se fait &
cet égard dans les différents collectifs rencontrés : les femmes les plus
expérimentées témoignent de ce que, pour pouvoir faire le métier dans la
durée, il faut apprendre 4 « mettre des limites ». Sans étre dans I’intros-
pection, il s'agit pragmatiquement de protéger sa vie personnelle.

Cette ressource qulest le collectif se développe en dehors des circuits
marchands et ne fait que partiellement l'objet d’une reconnaissance
institutionnelle : C’est entre autres en détournant les espaces congus a
d’autres fins”’ que les soignantes la cultivent. Elle n'est pas nécessaire-
ment incompatible avec le capital émotionnel tout en pouvant entrer en
tension avec lui, comme on le verra plus loin.

1.3. Une perception rarement étendue aux conditions
collectives du soin

Percevoir les conditions en amont de la scéne du soin qui contri-
buent 4 lui donner forme permet d’adopter un point de vue élargi sur ce
qui s’y passe et comme toujours quand il sagit d’enrichir la perception,
d’agir de fagon plus appropriée. Laction suggérée par |’élargissement de
cette perception pourrait si nécessaire porter sur ces conditions, ce qui
permettrait aux protagonistes d’agir sur une portion plus large de leur
environnement.

En réunions d’équipe, le questionnement de I’(in)justice de ce qui se

passe dans les situations d’intervention par leurs conditions organisation-
nelles et politiques prend plus souvent la forme d’un cri d’indignation

228 . . . .. . N A
Notons que le collectif dont il est question ici est celui des collégues du méme
métier. Dans aucune réunion, je n’entendrai I’équipe s’ élargir aux professionnelles
d’autres métiers intervenant dans la méme situation, quand bien méme elles sont
employées de la méme OSD.
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On pense ici en particulier aux formations et aux groupes de parole, la ot les
réunions d’équipe sont plus explicitement pensées par les OSD comme lieu de
renforcement des collectifs soignants.



Une élaboration morale et politique a effet différé 233

que d’un approfondissement. Le point d’entrée de ces interrogations peut
étre I'injustice vécue par les personnes aidées ou par les professionnel-le-s,
les deux étant souvent liées. Ainsi par exemple des débats houleux entre
une équipe d’aides familiales et sa cheffe, toute jeune dans le métier, a
propos de la situation d’une femme aveugle et incontinente, vivant avec
son fils qui refuse de chauffer sa chambre et d’acheter des protections :

Une aide familiale : « La derniére fois, elle était toute mouillée, tremblante de

froid. C'est de la maltraitance ! » La cheffe : « Jai écrit i son fils ! » Une autre
aide familiale : « Quest-ce quon fait ? On assiste & de la maltraitance ? » Une
autre : « Clest plus de l'aide ! (i la cheffe) Julie, il faut faire une réunion de coor-
dination, mettre des conditions, peut-étre l'envoyer en maison de repos ! » (Les
participantes suggérent différentes solutions i leur cheffe, d’un ton revendicatif).
Pendant la pause, un petit groupe continue a discuter : « Julie, elle ne se rend
pas compre, elle n’y va qu'une fois sur un jamais ! » « Ce qui est grave, c'est qu'on
nous demande de travailler sans notre humanité ! »

Lindignation des soignantes semble exaspérée par leur impuissance
a intervenir. Linjustice vécue par la personne aidée renvoie aussi iz fine
a celle qulelles subissent, leur humanité étant dégradée par le fait d’étre
complices d’un défaut de sollicitude. De fagon encore plus limitée, jen-
tends dans le méme registre la révolte d'une aide-ménagere intervenant
dans une maison insalubre habitée par une personne confuse : « Com-
ment on laisse des gens dans des maisons comme ¢a ! » Le « on » demeure
indéfini : il renvoie sans doute lui aussi au service mais au-dela, a I'in-
différence d’'une société qui ne se soucie pas du sort de certain-e-s de ses
membres. J. Tronto [op. cit, p. 172] considere 4 juste titre que le care peut
devenir un outil d’analyse critique des politiques. Cette potentialité que
l'on sent poindre dans les deux exemples donnés, n’ira pas au-dela du cri
d’indignation.

Un temps associé aux réunions d’équipe doit cependant étre traité a
part, celui ot les déléguées syndicales informent leurs collégues de ce qui
Sest passé en CPPT*” et plus largement parfois des revendications de leur
syndicat au-deld du champ du soin. Ces temps participent d’une infor-
mation des soignantes a propos des politiques de 'OSD qui concernent
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Le Comité pour la prévention et la protection au travail (CPPT) a pour mission

de proposer et de contribuer & mettre en ceuvre les moyens destinés & favoriser le
bien-étre des travailleur-se-s. Il est composé de représentant-e-s du personnel et de
l'employeur-se. Il se réunit au moins une fois par mois dans les entreprises de plus
de cinquante travailleurse-s.
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directement leur emploi : salaire, congés et récupérations, conditions de
travail. Ils sont indispensables tout en restreignant le spectre des condi-
tions organisationnelles et politiques prises en compte au « bien-étre des
travailleurs » réduit a leurs conditions d’emploi.

Clest dans le groupe de parole que la dimension organisationnelle (si
pas politique) du soin a été la plus travaillée, faisant 'objet de pratique-
ment deux des huit réunions observées, toujours amenée par les profes-
sionnelles. Interviennent alors des récits de soignantes en porte-a-faux par
rapport aux actes que les proches, souvent soutenus par leur hiérarchie
leur demandent de prester et ce quelles estiment étre les besoins de la
personne aidée. Elles s’insurgent de ne pas avoir le pouvoir de contribuer
a la définition des besoins et des moyens requis pour pouvoir bien faire
leur travail, exclues du zaking care abour de par leur position basse dans
la hiérarchie des métiers du soin.

Une condition inexplicitée : la définition politique des métiers

Parmi les conditions politiques a ne pas étre travaillées comme telles,
il convient de traiter la définition des métiers, dont les effets appa-
raissent régulierement comme problématiques sans pour autant faire
l'objet d’'une explicitation. Depuis une trentaine d’années, les politiques
publiques définissant les métiers du soin ont réparti les actes entre un
nombre toujours plus grand de métiers (voir 'annexe pour le détail). Une
partie des prestations d’entretien des aides familiales est revenue aux
aide-ménageres sociales, un nouveau métier, celui de garde a domicile
a pris en charge ce qui reléve des besoins de présence des bénéficiaires
sans pouvoir prester I'ensemble des actes attribués aux aides familiales
et enfin, les aides-soignantes ont pu reprendre, au domicile, un certain
nombre d’actes infirmiers par délégation. La segmentation a été telle que
lon a créé un nouveau métier, celui de coordinateurrice pour y faire
face. Quels effets de ces politiques sont apparus comme péjoratifs dans
les collectifs soignants ?

Au bas de la hiérarchie des métiers ainsi créée, les aide-ménageres
sociales se sentent victimes de mépris de la part de tou-te-s leurs interlo-
cuteurrice-s. Les bénéficiaires ne les ménagent pas :

Madame Marcin ma dit : « Tout ce que les aides familiales ne veulent pas faire,
cest pour vous ! ». Ca ma fait mal ! Comme si j étais lae pour faire les crasses.
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Les OSD ne les valorisent pas non plus en ne leur offrant que des
formations portant sur l'entretien, jamais sur la dimension sociale de leur
métier ce qui va étre vécu comme une réduction de celui-ci a la domes-
ticité. Cette faible reconnaissance semble intériorisée : j'entends ainsi en
réunion que les aide-ménageres n'osent pas utiliser le cahier de liaison
des aides familiales quand bien méme cela se justifierait, ou lorsqu'elles
participent aux réunions de celles-ci*”, elles ne prennent jamais la parole
et ne sont pas sollicitées pour ce faire.

Deuxi¢me effet vécu comme problématique de la division des métiers,
relevé par les aides familiales celui-la : les bénéficiaires ne font pas de
différences entre leur métier et celui des aide-ménaggres, ce qui, vu ce
qui vient d’étre dit, va les vexer et mener a un certain nombre de ten-
sions avec les personnes aidées™”. Méme probléme de confusion entre les
métiers de garde et d’aide familiale, les bénéficiaires (souvent plutét leurs
proches) ne comprenant pas pourquoi les gardes ne peuvent rien faire
pendant leur temps de présence (histoire de ne pas empiéter sur le tra-
vail des aides familiales), comme le rapportent réguli¢rement les gardes.
Cette passivité imposée va aussi avoir des effets sur les relations entre les
aides familiales et les gardes, les premieres ne comprenant pas non plus
toujours pourquoi, alors quelles-mémes sont parfois débordées de choses
a faire dans une situation, les gardes qui y interviennent « ne font rien ».

Si les professionnel-le-s disposaient de lieux permettant d’étendre leur
perception du soin a ce qui reléve de la définition des métiers, comment
définiraient-il-elle-s les problémes et les solutions possibles ? La recompo-
sition des métiers de I’aide a la vie journaliere (aide-ménagere sociale, aide
familiale, garde) autour d’une seule profession™’ en ferait-elle partie, qui
réduirait le nombre d’intervenante-s par bénéficiaire et favoriserait un
travail en équipe de professionnel-le-s effectuant de fagon intégrée plus de
tiches ? D’autres conditions d’exercice des métiers du soin sont possibles
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Jen ai été témoin a deux reprises, lorsque le nombre d’aide-ménageres sociales sur
un secteur était trop faible que pour organiser des réunions qui leur soient spéci-
fiques.

232 . o1 PO 7 . T ) .
Une aide familiale raconte ainsi en réunion : « Le fils de la bénéficiaire demandait

lein de choses au cabier de liaison. ] ai répondu « on nest pas des aide-ménagéres ! ».
&
Notons qu'en France, on observe le méme recouvrement partiel entre les tAches

dévolues aux aide-ménageres et aux auxiliaires de vie [T. Angeloff, op. cit.].

Cette idée séduisante m’a été soumise par la responsable d’un service d’aide 2 la vie

journaliére.
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et souhaitables. Encore faudrait-il que les professionnel-le-s aient des lieux
ou les réfléchir et les élaborer.

La voix du « on »

Si les conditions organisationnelles du soin n'ont été que peu travail-
lées, ne pouvant dés lors mener a des actions visant leur transforma-
tion, un moyen a cependant été utilisé par les soignantes qui aurait pu'y
contribuer. En particulier pendant les deux séances du groupe de parole
ol les enjeux organisationnels affleurent, Catherine rappelle réguliére-
ment une régle (commune dans les groupes de parole mais aussi de déve-
loppement personnel), celle de « parler en je » la ot les professionnelles
vont souvent mais particulierement pendant ces deux séances parler en
«on » Lors de I'une d’elles, un débat s’ébauche alors qu'une soignante a,
comme souvent, utilisé le « on » :

Catherine : « Mais pourquoi est-ce si difficile de dire « je » » ? Un chaeur™" lui
répond : « Parce quon est solidaire », « parce quon est une équipe. », « parce
qu'on pense toutes comme ¢a ! ». Catherine : « Ce n'est pas la méme chose. Quand
Jje dis « je », je suis plus acteur, en _fonction de mon histoire, de ma personnalité,
... Laissez la place au « je », sinon vous allez vous épuiser ». A plusieurs reprises
pendant la séance, Catherine fait des mimiques pour rappeler la consigne du
« je » (pointant ['index vers elle-méme) qui font rire le groupe... sans [ amener
a abandonner le « on ».

Avec ce débat a lesprit, les observations faites par R. Sennett [2018,
pp. 193—194] A propos de retranscriptions d’interviews de I'Ecole de
Chicago sont éclairantes™. 1l constate que les interviewé-e-s utilisent
deux voix : le « je » pour parler de leur expérience singuliére d’un endroit
ou d’une réalité sociale (celle du mariage par exemple), le « iz » pour
évaluer de fagon critique un lieu, et ce qui devrait étre fait par des ins-
tances politiques pour améliorer la situation. Cette voix impersonnelle,
dit R. Sennett, est celle qui pousse a I'action la ou le récit en « je » des
souffrances individuelles n'offre pas cette énergie. La distinction entre

234 . . . . .
Ce qui pourrait passer a priori comme un brouhaha est plut6t 'expression de pro-

pos convergents que l’'on peut rapprocher de la fonction du cheeur dans la tragédie
grecque qui consiste & « donner une interprétation engagée de 'action dont il est le
témoin » M. Nussbaum [2010, p. 216].

Lécole de Chicago a laquelle il est fait ici référence rassemble des chercheurs ayant
travaillé au début du XXeme siecle sur différentes questions affectant la ville dont
celle de la cohabitation de populations d’origines étrangeres multiples.
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ces deux voix éclaire le débat entre l'usage du « je », proné par Cathe-
rine et celui du « on »”* auquel sont attachées les professionnelles. Telle
queelle est utilisée, la voix du « on » dit bien stir le collectif des soignantes
confrontées a une méme réalité impersonnelle, celle des faits évalués de
fagon critique du point de vue des soignantes et parfois aussi des per-
sonnes aidées. Comme les interviewé-e-s de 'Ecole de Chicago, les pro-
fessionnelles utilisent les deux voix, et ce avec discernement : lorsqu’il
sagit de faire le récit de leur rapport singulier et sensible  une situation,
cest davantage le « je » qui se fait entendre ; lorsqu’il sagit de dénoncer
des conditions de vie ou de travail indignes, c’est le « on » qui est le plus
présent. Il n’y a donc pas aliénation du « je » par le « on » : les deux disent
deux rapports distincts et complémentaires a la réalité qu'explorent les
soignantes par l'usage de ces deux voix. La voix du « je » est celle qui vaut
dans la logique du capital émotionnel, centré sur le moi et sa (part de)
liberté individuelle, celle du « on » a davantage sa place quand il s’agit de
mettre en perspective des conditions auxquelles toutes les soignantes sont
soumises et d’inciter a [’action, méme si en 'occurrence, rien ne sera fait
dans 'immédiat de ces constats énoncés par la voix du « on ».

A plusieurs reprises sont donc apparues dans les groupes de parole
des ressources portées par les soignantes a coté de celles transmises par
la psychologue, parfois reconnues (les ressources du collectif), parfois
contestées par celle-ci (la voix du « on » et, on va le découvrir, le coup
de gueule). Sans doute certaines de ces ressources propres a des femmes
de milieu populaire pourraient-elles contribuer a élargir le travail moral
et politique effectué, de sa focalisation actuelle sur ses protagonistes en
interaction jusqu’a la prise en compte des conditions collectives qui res-
treignent leur pouvoir d’action.

1.4. L’action comme moyen et comme fin de I’élaboration
morale et politique

L’élaboration de la perception dont il a été question jusqu’ici a pour
objectif une amélioration du soin pour ses différente-s protagonistes.

236 . . . . . . .
" Je suis bien consciente du fait que le « i# » ne se traduit qu'en partie par « on ». Mon

propos n’a pas ici de prétention linguistique générale mais d’éclairage de l'usage
de la voix personnelle du « je » et de celle plus impersonnelle du « on » dans les
observations effectuées au sein des groupes de parole.
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Concevoir la visée et les moyens de cette amélioration constitue une
étape spécifique du travail & mener.

Le risque, particulierement présent dans les réunions d’équipe, est de
vouloir trop vite décider du changement a opérer, sans avoir pris le temps
de I’élaboration qui passe alors facilement pour du verbiage inutile. Le
groupe tranche d’une fagon standard lorsqu’il ne voit pas d’issue a la dif-
ficulté rencontrée : typiquement, la cheffe va proposer de « recadrer » le-a
bénéficiaire et/ou son-a proche (en cas d’« agressivité ») ou, autre solution
fréquente, augmente le nombre de professionnelle-s 4 intervenir de fagon
a réduire la « charge » pesant sur chacun-e d’euxlles.

Dans les deux récits proposés en début de chapitre (celui de Léontine
et celui des gardes craignant de poursuivre I'alimentation de Frangoise
@9.1.), on a vu par contre comment l’action judicieuse qui permet aux
soignante-s de continuer dans des situations trés difficiles sans s’épuiser
suppose de laisser le temps au récit de faire son ceuvre, quitte a ne pas
trancher d’emblée. La validation du travail effectué en réunion tient alors
non a la qualité du débat d’idées mais a son effet sur le soin, permettant
a chacun-e et a 'ensemble de mieux combiner leurs interventions. Lan-
ticipation des actions envisageables (particuli¢rement présente dans le
récit @9.1.) contribue a I'élaboration morale de ce qui est en jeu dans la
situation. Elle ne constitue alors plus seulement la finalité du processus
mais aussi un des moyens pour percevoir de facon ajustée les ressorts du
probléme face auquel on se trouve. On retrouve cette anticipation mise
en ceuvre dans le passage qui suit d’une séance du groupe de parole ou la
difficulté examinée est Uirrespect de certain-e-s bénéficiaires :

Thérésa raconte : « Un jour, une dame me dit : « Tu es fort grosse » Moi : « Ob,
Jje vais faire régime. Mais c'est la ménopause, ce n'est pas facile ! » » Cathe-
rine : « C'est quoi ton intention ? » Theresa : « Bon, de lui dire : « Jai entendu,
Jje sais. » Et puis je passe au-dessus. » Nathalie : « Moi, je serais blessée ».
Mieke : « Moi aussi ». Catherine : « Bon, comment on fait ? » Nathalie : « Mais
moi, je ne dirais jamais ¢a & une personne, donc pourquoi elle peut se per-
mettre ? » Catherine : « Ca veut dire quoi « passer au-dessus » » ? Nicole : « Moi,
je ne suis pas une e;vonge, Je tiens a meﬁlire respecter. ]eﬁzis une mise au point
trés ferme quand il faut. » Une autre collégue intervient : « Un jour, un homme
me pince les nénais. Je lui ai dit : « Si vous refaites ¢a, je vous remonte les couilles
en cravate ». » [...] Catherine : « Oui mais alors, soit vous faites [’éponge, soit
vous faites du rentre dedans. Daccord, vous étes aides familiales, au service
des autres. Par exemple, quand la dame vous dit « vous étes fort grosse », qu'est
ce qui se passerait si vous lui disiez ce que vous ressentez ? » Nathalie : « Ob
¢a, ¢a _ferait une discussion sans fin. » [...] Catherine : « Parfois, quand on est
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mal soi-méme, blesser est une maniére d attirer l'attention. Ne pas réagir, cest
comme si vous n’écoutiez pas. [...] N oubliez pas que vous aidez des personnes
en perte d autonomie. Essayez d’imaginer : « Et si moi j avais besoin d aide ? »
[-..] Il y a des tas de remarques que vous entendez qui sont liées & la situation.
Prenez le temps de décoder ce qu’il y a dans ces remarques. Par exemple en
disant & lautre : « Qu'est-ce que vous voulez me dire ? » Faites quelque chose de
ces remarques. [...] Ce n'est pas vous qui n’étes pas adéquate, c'est la situation

qui est difficile. »

Le « gu'est-ce quon fait ?» de Catherine n'a pas de prétention directe-
ment opérationnelle, il est un moyen de travailler le positionnement de
chacune face a l'agression verbale 7 Les alternatives envisagées, « coup
de gueule » ou « mise en mots », opposent celle familiere aux femmes
de classe populaire, se défendant du mépris par un verbe haut™® i celle
de Catherine, nantie en capital émotionnel et en légitimité sociale qui
propose de questionner le sens de I'agression. Leur accessibilité effective
aux professionnel-le-s du bas de la hiérarchie et leurs effets sur tou-te-s les
protagonistes du soin mériteraient une évaluation attentive. Au-dela du
traitement de ce mépris dans le cadre de la relation soignante/soigné-e,
ceest aussi avec I'ensemble de la société qui manque a reconnaitre les pro-
fessionnel-le-s de certains métiers du soin que des solutions devraient étre
cherchées. Cela ne sera pas le cas dans cette séquence comme souvent on
I'a vu quand des conditions collectives du soin sont en jeu.

2. Les effets immédiats des réunions de collectifs
soignants : participation et reconnaissance

En plus de leurs effets différés, les dispositifs observés peuvent contri-
buer a 'expérience des soignant-e-s pendant le temps de la réunion. Dans
le meilleur des cas, ils octroient une reconnaissance du travail des parti-
cipante-s au sein d’un espace ou celles et ceux-ci peuvent apporter leur
contribution au collectif.

237 , - . . P .
Dans I’échange qui suivra, il apparaitra que la bénéficiaire en question est « la fille

d’un ambassadeur », ce qui donne a sa remarque la portée d’'un mépris de classe
pour les soignantes. Notons que dans mes observations, celui-ci est apparu plus
fréquemment que le harcelement sexuel qui est évoqué par ailleurs ci-dessus.

% Chr. Avril [2014] a observé la méme fierté de la virulence verbale chez les aides
a domicile, racontant volontiers aux collégues comment elles ont « gueulé » — au
bureau, chez les bénéficiaires — revendiquant leur audace, leur refus de se laisser
faire, comme on vient de ’entendre dans I'extrait ci-dessus.
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La condition de possibilité de cette contribution est que soit recon-
nue la présence de chacun-e, de ses besoins relativement aux situations
rencontrées et des apports dont il-elle est porteurse. Jobserve comment
Catherine y parvient de différentes fagons. Lors du premier tour de table,
elle note chaque prénom de fagon a pouvoir interpeler ensuite person-
nellement les soignantes. Elle senquiert du besoin éventuel de chacune
d’amener une situation la mettant en difficulté, veillant ensuite & ce que
du temps y soit consacré. Je repere aussi son souci pour les gardes & domi-
cile qui, moins représentées dans le groupe, se voient interpelées pour
contribuer aux échanges. Par ces différents moyens, chaque participante
peut prendre part™ 4 la séance.

Celle-ci peut étre aussi 'occasion pour chacun-e de voir son travail
reconnu et ses difficultés entendues, tant par le-a responsable du groupe
que par les collégues. Dans le contexte des réunions d’équipe, la fonction
du ou de la cheffe d’équipe, qui est aussi 'animateurrice, donne une
coloration particuli¢re a ce qu’il-elle peut donner comme reconnaissance
de la qualité du travail fourni. Certain-e-s vont plus que d’autres prendre
la peine de dire leur admiration pour ce que les soignante-s sont par-
venu-ess  faire. La reconnaissance offerte passe aussi par des mesures
concretes comme lorsque l'on a entendu une cheffe d’équipe de gardes
intervenir pour protéger les professionnelles des risques de fausses déglu-
titions de la bénéficiaire (@9.1). Leur fonction de cadre intermédiaire
peut en revanche les mener a utiliser le temps de la réunion pour rappeler
a Pordre de fagon plus ou moins vigoureuse certain-e-s professionnel-le-s.

Le collectif des collegues intervient de facon primordiale pour recon-
naitre tant les réussites que les difficultés rencontrées. Des chercheurse-s
Sétant intéressé-e-s aux aides 3 domicile™®” ont bien mis en évidence
I'importance du collectif soignant pour ces femmes issues des milieux
populaires : on retrouve ici en action la force du collectif a laquelle on
les a entendues étre trés sensibles, entre autres pour se soutenir face
au mépris subi. J'en ai été particuli¢rement frappée lors des réunions
d’aide-ménaggres, spécifiquement vulnérables, mais aussi dans le groupe
d’intervision rassemblant de fait des soignante-s d’origine étrangeére,

* Tutilise le verbe au sens ot I'entend J. Zask [2011] en tant que premier temps

incontournable de la participation. Ce que I. Young [0p. ciz.] nomme les « saluta-
tions », forme démocratique particuli¢rement utile pour les publics plus défavori-
sés, en est une des composantes que l'on vient d’illustrer avec Catherine.

** Par exemple Chr. Avril [2012] ou Th. Ribault [2008].
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majoritairement africaine, souvent victimes de racisme. Le groupe n'est
pas seulement un lieu d’analyse des pratiques : dans un entre-soi, on peut
étre entendu et compris dans les difficultés du métier, en particulier sans
doute celle du mépris dont les professmnnel le-s sont la cible (mépris du
métier, de classe, de genre ou de race) . Néanmoins, la blessure laissée
par le mépris n’est pas traitée au-dela du réconfort offert par le collectlf
namenant pas 4 une action portant sur les conditions qui le générent™

3. Des dispositifs a valoriser et améliorer

Nous venons de découvrir comment les différents dispositifs observés
peuvent favoriser une élaboration morale du soin. Pour ce faire, ils pro-
posent un travail sur la qualité de la perception des soignant-e-s de fagon
a la rendre plus ajustée a la diversité des protagonistes et plus sensible sans
compromettre leur équilibre personnel. C’est donc au niveau microsocial
quest mené ce travail. Cette élaboration morale est aussi politique dans
la mesure ol toujours a ce niveau microsocial, le temps du soin et des
réunions elles-mémes favorisent I'expérience de chacun-e. Ces dispositifs
de réunion sont donc a défendre pour leur contribution a I'expérience de
tou-te-s les protagonistes du soin. Leur comparaison permettra de mettre
en évidence comment renforcer leurs effets bénéfiques et répondre a leurs
limites.

Lusage de récits, regus et en partie coproduits par le collectif soi-
gnant, sest retrouvé dans tous les dispositifs, en étant plus approfondi
dans les groupes de parole et 'intervision pour deux raisons : ces dispo-
sitifs permettent de consacrer plus de temps a chaque situation que les
réunions d’équipe’”’ et leur animatrice est davantage formée 4 faciliter ce
type de débat que les cheffe-s d’équipe. Or, il est particulierement utile

Ul e , . A . et
Jai bien str observé aussi des réunions d’équipe qui fragilisent leurs membres au

lieu de les soutenir, entre autres dans le racisme subi par certain-e-s.

242 . 12 .
La crise du COVID a pu sembler un momentum pour la reconsidération des

métiers du soin. Si les applaudissements ayant salué 'engagement des soignante-s
dans la crise se sont traduits, dans certains pays comme la Belgique, par des reva-
lorisations salariales, celles-ci ont été limitées, de facon révélatrice de la hiérarchie
des métiers du soin, aux professionnel-le-s de la santé (sans bénéficier aux métiers
de l'aide a la vie journaliére).
** En intervision, I"échange autour de la méme situation a pu durer jusqu’a 1h30 et
étre repris dans une seconde réunion, 1a ol les réunions d’équipe peuvent traiter
jusqu’a quinze situations en deux ou trois heures.
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de chercher 2 améliorer les réunions d’équipe pour différents motifs.
Elles constituent un dispositif reconnu par les pouvoirs publics avec un
. . T . 244 .
financement pérenne (au moins pour l'aide a la vie journaliere™), ce qui
es rend accessibles a tou-te-s les soignante-s. De plus, rassemblant les
1 d bl g
professionnel-le-s qui collaborent au quotidien, I'enjeu du renforcement
du collectif y est particulierement important. Enfin, les décisions prises
peuvent étre directement appliquées par tou-te-s. Les responsables des
OSD pourraient améliorer le fonctionnement des réunions en formant
davantage les cheffe-s d’équipe a I’élaboration morale et politique du
soin et en veillant a réduire le nombre de professionnel-le:s rassemblé-e-s,
A JY . . 245
afin d’accroitre le temps consacré a chaque situation

Tous les dispositifs observés partent des situations considérées comme
problématiques par les soignante-s. Il est dés lors significatif que les récits
rassemblés ne fassent que peu apparaitre, relativement a leur part dans la
population aidée, les personnes « démentes » et davantage des situations
concernant |’alimentation de personnes plus jeunes. Sans mettre en cause
I'importance des questions morales qui s’y posent, ce biais de la sensibi-
lité morale des soignant-e-s appelle a souligner la nécessité du travail a
mener en paralléle des dispositifs évoqués ici, travail culturel global mais
aussi visant plus spécifiquement les soignante-s (entre autres par des for-
mations) qui permettrait d’afftiter leur attention aux exigences morales
du soin aux personnes « démentes ».

Aucun dispositif n’est congu pour favoriser I’élargissement de la per-
ception des soignante-s aux conditions collectives du soin, alors méme
que ceuxlle:s-ci s'en montrent préoccupé-e:s et amenent certaines res-
sources pour les penser. C’est pourtant bien aussi dans les collectifs ot
les situations de soin sont travaillées dans leur singularité que I'iden-
tification de ces conditions serait utile. Une autre politique des OSD
serait nécessaire, ouverte a un fonctionnement plus démocratique qui
pourrait sappuyer sur des animateurrice-s transmettant non exclusive-
ment du capital émotionnel. Resterait ensuite a relayer cette parole des

244 . . . o , "
LINAMI, qui finance les actes infirmiers, ne prévoit pas de temps rémunéré de

réunion, ce sont donc les OSD — ou les indépendante-s — qui doivent le financer

sur fonds propres pour qu’il ait lieu.

25 . . R .
Il est fonction du temps que les professionnel-le-s peuvent consacrer & chaque situa-

tion ot il-elle-s interviennent, ce qui dépend largement des politiques définissant et
financant les prestations des différents métiers, mais aussi de la taille des équipes

qui elles sont du ressort de 'OSD et des chef-fe-s d’équipe.
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soignant-e-s vers les lieux ot les politiques concernées sont débattues, en
palliant la faiblesse actuelle des relais entre les soignante-s et I'espace
public’*®. Sans cette révision des dispositifs, la contribution des profes-
sionnel-le-s a la définition d’OSD et de politiques publiques favorisant
le soin est tres limitée, réduisant d’autant leur expérience. Cest la une
occasion perdue d’aller vers une caring society qui suppose que ses pro-
tagonistes puissent contribuer a définir les organisations et les politiques
qui lui sont favorables.

@9.3. Expérience de la recherche : problémes et étonnement lors des
restitutions aux OSD

¢ Dans un bel article du Monde Diplomatique (janvier 2019, « La puissance insoup-

connée des travailleuses »), P. Rimbert observe qu’alors que les femmes travaillant
dans les services médico-sociaux y étaient remarquablement présentes, le mouve-
ment des gilets jaunes n’a pas repris cette thématique dans ses revendications. Plus
généralement, il constate le décalage entre le nombre trés important de femmes
employées dans les secteurs essentiels de la santé et des services aux personnes et le
peu de place qu'occupent les enjeux quelles portent dans l'espace public : « Aucun
parti, syndicat ou organisation n’a jusqu’ici fait le choix de placer ce socle 4 domi-
nante féminine et populaire au cceur de sa stratégie. » Il 'analyse par la faiblesse des
organisations syndicales et de la tradition des luttes collectives dans ces milieux.






Chapitre dix

Des ressources spirituelles

Découvrons comment la spiritualité peut étre une ressource soutenant
'expérience du soin par le biais de trois initiatives associatives %ui visent
des personnes aidantes, que ce soit comme proches, bénévoles™ ou pro-
fessionnelles du soin. Nous avons déja observé chez certain-e-s proches au
domicile ce type de ressources, par exemple chez Mr Levesque (chapitre
un), Mme Van Bol (chapitre trois) ou les aidant-e-s improbables (chapitre
sept), dont l'attention a la vie spirituelle soutenait I'engagement dans le
soin. Nous avons aussi rencontré des professionnel-le-s dont les pratiques
spirituelles transparaissaient dans leurs fagons d’intervenir : Christine et
son intérét pour la méditation (@6.1), 'animateur de Gymsana et sa for-
mation de professeur de yoga (@8.3), enfin la psychologue en charge des
groupes de parole que l'on retrouvera ici. Cette présence de la spiritualité
dans le champ du soin ne doit pas nous surprendre : on assiste en effet
depuis plusieurs années a un rapprochement entre la ighére spirituelle
et celle des soins, du fait des institutions spirituelles2 et du fait des
soignant-e-5249

247 . , i . ,
Je n’ai pas rencontré de bénévoles au domicile des personnes « démentes », et 'une

ou l'autre seulement dans les centres de jour. Les protagonistes du soin m’ont dit
le peu de personnes prétes & s'engager aupres de personnes « démentes » en dehors

des associations de proches de malades.

248 R . .
Tant des institutions bouddhistes que chrétiennes (pour ne prendre que les deux

traditions qui apparaitront dans ce chapitre) proposent des événements, des publi-
cations (par exemple la collection « Soin et spiritualité » de Lumen Vitae, « Le livre
tibétain de la vie et de la mort », ...), et des lieux d’enseignement (par exemple la
chaire « Religion, spiritualité et santé » & la Faculté de théologie et des sciences
religieuses de I'Université de Laval 2 Québec) articulant spiritualité et soins.
** Par exemple Christophe André, psychiatre, propose des séances de méditation &
des patiente-s en grande souffrance, ou une école d’infirmiére organise un module
« Présence et écoute » avec des temps de méditation dans sa formation [¢fG. Botti
et al., 2009].
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Ce rapprochement et 'usage qui a été fait jusqu’ici du terme de « spi-
ritualité » ne peuvent se comprendre que dans le contexte des « nouvelles
modalités du croire » [B. Etienne, R. Liogier, 2004] mises en évidence
par les sociologues des religions™’. Depuis la fin de la seconde guerre
mondiale en Europe de 'Ouest et du Nord, un vaste mouvement de
sécularisation des sociétés a été bien documenté, qui refoule 'emprise des
institutions religieuses en dehors d’'un monde laicisé. On n’a pas assisté
pour autant a la fin des croyances mais 4 une recomposition du croire,
telle que le religieux est « dénié » [R. Liogier, 2003] en étant requali-
fié de spirituel, tant est vive la crainte de Pinstitution religieuse. Cette
crainte est a situer dans le cadre plus large d’une mise en question de
I’ensemble des institutions [F. Dubet, M. Martucelli, 1998], entre autres
du fait des idéaux individualistes rejetant toute soumission de I'individu
a une autorité. Cet individualisme marque la visée méme de la quéte
spirituelle, celle-ci devenant « un opérateur d’accomplissement person-
nel » [D. Hervieu-Léger, 2001, pp. 80 ez sq.]. On ne s’étonnera pas des
lors que clest au sein d’une nébuleuse « psycho-mystique » [E. de Bou-
ver, 2015], ol sentremélent ressources spirituelles et développement per-
sonnel que chaque individu va élaborer son « petit syst¢me croyant » [D.
Hervieu-Léger, 2001]. Une matrice idéologique commune traverse cette
nébuleuse, reconnue d’ailleurs par certain-e-s acteurrice-s du champ
religieux”" ou par des lecteur-rice:s du développement personnel, préfé-
rant rattacher celui-ci a la spiritualité [N. Marquis, 2014]. Cette matrice
célebre a la fois 'autonomie individuelle (chacun-e devant expérimenter
pour lui-elle-méme sa propre vérité), I'acceés au bonheur et la nécessaire
efficacité « dans ce monde-ci » des techniques utilisées, avec un enrdle-
ment de la science pour en attester. Le travail sur soi s’y voit attribuer une
portée éthique, dans la mesure ou il est nécessaire & un souci d’autrui
plus équilibré.

Dernier trait de cette recomposition du croire, son immixtion dans
de multiples domaines de la vie tels que l'alimentation, le tourisme,
la consommation, l'enseignement ou la santé. C’est ce que R. Liogier
[2009] appelle avec d’autres une désécularisation de nombreux champs

250 . . . . . . .. . ,
Je suivrai en particulier deux sociologues du fait religieux, D. Hervieu-Léger et

R. Liogier (voir la bibliographie).
5! Eckhard Frick par exemple, jésuite et psychiatre allemand, considére explicite-

ment le développement personnel comme une forme de spiritualité.
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sociaux, touchés par les formes contemporaines de spiritualité. Les trois
initiatives observées contribuent a cette tendance dans le champ du soin.

Présentons-les. Celle qui nous occupera le plus longuement dans ce
chapitre est une petite association belge émanant d’une structure fran-
caise (loi 1901), Lotus™, qui organise des formations tout public mais
de fait essentiellement suivies par des soignante-s. Cette association est,
on le découvrira, au coeur des « nouvelles modalités du croire » que l'on
vient de décrire. La description d’un groupe de sophrologie proposé par
une des associations de proches de personnes « démentes » aux aidant-e-s
constituera une variation du méme type de spiritualité. La troisieme
initiative présentée sera celle des « visiteurs de malade » organisée par
IEglise catholique, institution religieuse sinscrivant dans une longue
tradition ce qui offre un contraste intéressant avec les précédentes.

Quelles conditions favorables a I'expérience du soin sont-elles tra-
vaillées par ces initiatives ? En mobilisant quelles ressources et quels
moyens ? Au bénéfice de quels types de participante-s ? En répondant
a ces questions, nous pourrons situer ces lieux spirituels par rapport aux
collectifs soignants et poursuivre notre exploration des dispositifs soute-
nant une caring society.

1. Lotus: au cceur des nouvelles formes de spiritualité

Pendant le temps ou j7ai cotoyé I'association belge, I'essentiel de ses
activités a consisté en l'organisation a plusieurs reprises d’un module de
10 jours de formation assuré par Annie, médecin généraliste fondatrice
de 'association francaise auquel ont participé majoritairement des pro-
fessionnel-le-s de la santé, quelques bénévoles ceuvrant pour d’autres asso-
ciations et des personnes « tout venant »* . Lotus-Belgique a également
suscité I'engagement d’'une quinzaine de professionnel-le-s du soin dans
les « formations de formateurs »”*. En dépit de ses efforts, elle n’a pas pu

252 . i ooy - .
Le nom de l'association a été modifié a sa demande ainsi que tous les prénoms de

ses membres.

253 15 . S . , L.
Jai participé a six de ces dix journées rassemblant 15 & 30 personnes (entre janvier
2013 et novembre 2014), ainsi qu’a un week-end consacré a I'euthanasie.

254 , . , . . .

Il s’agit, pour des professionnel-le-s de la santé essentiellement mais pas unique-
ment, repéré-e-s par Annie lors des formations, de suivre une formation « Lotus »
constituée de deux années, en France (pour les formations recues, 10 jours par an),
en Belgique en partie (pour les formations co-animées comme assistant-e d’Annie,
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développer de bénévolat ni trouver de débouchés belges pour ses forma-
teur-trice-s, d’ou la frustration de certain-e-s.

De différentes manieres, Lotus partage bien les caractéristiques des
nouvelles formes de spiritualité que l'on vient d’identifier. Lassociation se
présente comme proposant une « spiritualité laique ». Le qualificatif m’a
au départ éronnée vu la prégnance du bouddhisme dans son projet™”,
de différentes facons : le nom de l’association renvoie au bouddhisme,
la pratique de la méditation structure les formations, un usage régulier
(mais non exclusif) y est fait de textes de moines bouddhistes et il est
demandé aux accompagnants (des bénévoles) et aux formateur-trice-s de
s'initier aux bases du bouddhisme (« ze/ quenseigné par Sogyal Rmpocbe
ou par Thich Naht Hank™' ») ainsi que de faire une retraite bouddhiste
par an.

En plus de I'ancrage dans une spiritualité bouddhiste, Lotus propose
nombre d’éléments issus du développement personnel : textes et réfé-
rences d’auteur-e-s peuvent étre rattaché-e-s 3 cette mouvance, vocabu-
laire (« énergie », « fluidité », « congruence », ...) ou jeux de role typiques
y renvoient.

Curieusement, alors que 'objectif initial de Lotus est de proposer un

accompagnement spirituel, peu de mentions explicites de la spiritualité
sont faites lors des formations. Une seule journée I'annonce dans son

5 jours par an), avec un mémoire 4 réaliser en fin de 17 année. Ces formations
permettent de professer comme « formateur Lotus », dans le cadre des activités de
’association.

Dans le contexte particulier du bouddhisme, ce qui peut sembler un déni prend
une coloration particulie¢re pour deux raisons au-dela du vieux débat de savoir
si le bouddhisme est ou non une religion, une philosophie ou un mode de vie.
Le bouddhisme occidentalisé tel que le professent entre autres le Dalai Lama ou
Thich Naht Hanh 2 destination du grand public est tellement proche des valeurs
occidentales post-matérialistes que l'on peut adhérer i ses enseignements sans
avoir le sentiment de s’étre « converti ». De plus, les différentes techniques psycho-
mystiques associées au bouddhisme (dont la méditation nous intéressera ici) per-
mettent un rapport se disant instrumental aux techniques, sans se considérer
comme engagé par rapport aux enseignements et aux dogmes qui s’y rapportent
[R. Liogier, 2003].

Il est Pauteur du célebre « Livre tibétain de la vie et de la mort » et promeut une
forme de bouddhisme tibétain adapté a ’Occident, dénommée aussi Rigpa.

255

256

Moine bouddhiste d’origine vietnamienne, il a contribu au développement
du bouddhisme en Occident entre autres via un lieu de retraite, « le village des
Pruniers ».
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intitulé et pendant celle-ci, le temps consacré spécifiquement a la spiri-
tualité ne sera que d’une heure trente. Une conception large de celle-ci y
est proposée, intégrant trois composantes, « le Moi, les Autres et le Trans-
cendant », ce dernier terme ne renvoyant pas explicitement aux diffé-
rentes religions. Dans cette conception large, tout le soin est spirituel de
méme que pour les soignant-e-s, toutes les activités de formation de Lotus
peuvent étre considérées comme de I'ordre du chemin spirituel dans la
mesure ol le travail sur soi et le lien aux autres en font partie. Dés lors,
la place explicitement peu présente de la spiritualité dans la formation de
lassociation n’est pas le signe d’'un renoncement a son objet social mais
d’une inscription de celui-ci au sein des nouvelles approches psycho-
mystiques. La désécularisation du soin s’y manifeste, non pas par I'ajout
d’une dimension spirituelle”® mais par son infusion dans toutes les pra-
tiques du-e la soignante, a la mesure de sa présence et de son écoute de
lautre et de soi. Elle constitue I'esprit du soin, qui 'inspire de I'intérieur.

Initialement purement associative et visant des bénévoles, lasso-
ciation francaise a glissé progressivement vers la vente de formations,
d’abord au tout public, puis aux soignante-s, enfin au management des
entreprises, contribuant ainsi a une désécularisation plus large.

Par les différentes caractéristiques que l'on vient d’énoncer — une spi-
ritualité bouddhiste requalifiée de « laique », une synthése de ressources
spirituelles et de développement personnel, une conception large de la
spiritualité incluant travail sur soi et souci d’autrui, I'inscription dans
le marché des biens symboliques — on peut considérer Lotus comme
typique des formes contemporaines de la spiritualité.

En étant proche de formulations utilisées lors des formations, on peut
en distinguer deux objets essentiels, le travail sur soi et le soin d’autrui.
Dans notre vocabulaire, il sagit donc d’'une élaboration des conditions
microsociales du soin dont nous explorerons les modalités avant de préci-
ser comment sont traitées ses conditions organisationnelles et politiques.

8 Ceci peut exister par ailleurs, comme lorsque selon la vieille approche de V. Hen-
derson en soins infirmiers que contestent par exemple N. Vonarx et M. Lavoie
[2011], la spiritualité apparait comme un besoin spécifique, auquel répondre de
facon tout aussi spécifique.
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1.1. Le travail sur soi

La nécessité de « prendre soin de soi », voire de faire un « travail sur soi »,
est au centre de la démarche de formation. Clest aussi de cette fagon que les
participant-e-s sapproprient le dispositif proposé, comme jai pu le constater
lors de moments d’échange informels ou de partages en grand groupe, les
participante-s témoignant de ce qu’il-elle-s sont « ici pour eux-lles ». Par quels
moyens passe ce travail sur soi ? Il prend d’abord la forme de la méditation
par laquelle commence chaque journée et qui la rythme a plusieurs reprises.
Dans le méme registre et qui lui succeéde chaque matin, la question rituelle
adressée par Annie aux participante-s « comment vous-sentez-vous ? », refor-
mulée aussi comme moment ol expliciter sa « météo intérieure ». Voici un
exemple de ces moments marqués par le souci de soi (19.04.13) :

Le groupe est installé en demi-cercle face & une grande baie vitrée qui donne sur
le jardin du monastére. C'est le printemps, [’herbe est verte, il y a des jonquilles
au pied des grands arbres. Nous sommes une quinzaine dont trois hommes.
Devant la baie vitrée, nous faisant face, Annie est installée et, un peu en retrait,
une assistante-formatrice. Annie est une femme de taille moyenne, mince, aux
cheveux courts teints en orange, habillée de couleurs vives, dans un style rap-
pelant celui des hippies (longs bijoux indiens, pantalons bariolés, grand chile
sur un top vert pomme, ...) Elle prend la parole, sur le ton doux et le rythme
lent propre a la méditation : « On va commencer par un temps de pause. Cha-
cun s'installe confortablement sur la chaise, le dos bien droit, le regard posé
au sol, ... » Elle frappe d’un gong un bol tibétain er guide une méditation
autour de la conscience de son corps et de sa respiration. Aprés 10 & 15 minutes,
le gong retentit pour marquer la fin du « temps de pause ». Annie : « Com-
ment vous sentez-vous ? ». Parlent ceux-lles qui le souhaitent, en ['occurrence
aujourd’hui seulement des femmes : « Ravie d’étre li », « Bienveillante avec
moi-méme », « Centrée » « Réconciliée avec moi-méme, avec | amour ». Annie
commente : « Soyez bienveillante, comme une amie pour vous-méme. Cela vous
aidera a accueillir aussi autre comme il est, sans vouloir le changer, en vous
nourrissant les uns des autres. Pour ceux qui éprouvent cette sensation de bien-
veillance, c'est important de bien la conserver, pour que la poussiére n'envahisse
pas tout. » Une femme émue aux larmes : « Je suis a la fois nourrie et en plein
désarroi, & cause du contraste entre ce que je vis ici et ma vie quotidienne. [ ai
encore beaucoup a faire pour arriver li ol je le soubaite. Je navais jamais pris
conscience que mon éducation m’interdisair de m’écouter. »

; s i s 259 .
Quelques mots d’abord a propos de la méditation™ . Dans un article
dont Annie est un-e des co-auteur-e-s, elle est présentée comme « un outil

259 T i, . .
Dans le petit livret distribué en séance « Mon chemin avec Lotus » (septembre

2013) sont distinguées trois types de sources utilisées dans les méditations



Lotus : au cceur des nouvelles formes de spiritualité 251

trés puissant de travail sur soi ». On retrouve dans cette formulatlon 2
la fois la fagon d’instrumentaliser et de rabattre sur son « efficacité »*°
supposée un exercice spirituel mais aussi la proximité entre spiritualité et
travail sur soi. On verra plus tard que la méditation est aussi développée
dans la perspective du rapport a autrui.

Le travail sur soi passe aussi par des exercices qui ont pour objet le
soi et ses expériences biographiques : expérience du deuil, d’« affaires non
réglées »,. .. 11 sSagit chaque fois de faire le travail sur soi, pour soi, quitte a
le proposer ensuite a autrui dans le cadre d’un accompagnement.

On aura pergu la tonalité trés émotionnelle des échanges ouverts par
la question « Comment vous sentez-vous ? ». Cette tonalité est encou-
ragée par Annie. Lors des exercices, elle insiste sur la nécessité de rester
au niveau des sensations, des émotions, sans trop intellectualiser. Néan-
moins, toutes les émotions ne recoivent pas le méme accueil : certames
sont encouragées, ce qui revient & proposer un « travail émotionnel »”
aux participante-s. Deux émotions sont particuli¢rement valorisées, qui
correspondent & deux piliers du bouddhisme Rigpa : la compassion a
I egard de tous les étres (y compris soi-méme, on ’a entendu) et le bon-
heur’”. Ce théme traverse tout le module de formation et fera 'objet
d’une journée entiere.

Lappui d’une communauté émotionnelle

Latmosphere chaleureuse, empathique qui se dégage du groupe
en formation fait partie du dispositif de celle-ci : lors de chacune des

enregistrées sur CD (et qui sont présentes dans les formations) : celles inspirées du
Livre Tibétain de la Vie et de la Mort, celles inspirées de Tich Naht Hanh et enfin
les « pratiques congues au sein de Lotus ».

On aura dans cette méme veine lors d’une journée quelques dias PPT autour de
I’effet de la méditation sur le cerveau des méditant-e-s, selon « les neuroscienti-
fiques ». Cette réconciliation via la méditation de la neurologie et de la spiritualité
est mise en évidence par R. Liogier et O. Servais [2016, p. 296].
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M.A. Bianchi [2018, p. 381] reprend le concept 2 Hochschild pour désigner « l'acte
accompli par le sujet de changer en degré ou en qualité (...) une certaine émotion,
afin de la rendre conforme aux normes établies par une instance sociétale don-
née. »

%2 M.A. Bianchi [op. cit., p. 383] explique comment cette importance prise par le
bonheur dans le bouddhisme occidental « reléve probablement d’une accommo-
dation occidentale du bouddhisme (...) alors que le but principal du bouddhisme
ancien visait davantage 'extirpation définitive de la douleur chez les étres. »
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journées se constitue un climat affectif particulier, qui englobe chacun-e
dans une sorte de cocon, plein de douceur et de sourires partagés. Je le
ressens deés ma premiére journée : il y a la quelque chose qui tranche avec
« la vie ordinaire » (comme le disait une participante dont on a repris
I'intervention plus haut). Le travail émotionnel effectué y joue sa part,
menant A une « convergence émotionnelle »** qui facilite I'affiliation &
une communauté sur la base d’affects proches. Les lieux choisis (pai-
sibles, entourés d’'une belle nature) et les détails auxquels ont veillé les
assistantes-formatrices (des fleurs disposées sur une table, des lumiéres
tamisées, le ravitaillement de qualité des pauses) y contribuent. A deux
moments pourtant — les seuls dont je serai témoin — le charme unani-
miste se rompt. Ce sera le cas lors du week-end sur I'euthanasie et d’un
C.A. que nous allons utiliser comme analyseurs du type de collectif qui
se constitue lors des formations et de la place qu’y occupe Annie.

Le week-end sur l'euthanasie est organisé a la suite des demandes
réitérées de participante-s en dépit de la réticence d’Annie™*. A Pissue
du week-end émaillé d’interventions de participante-s voulant ramener
en vain la question de I'euthanasie, le temps d’évaluation fait apparaitre
que, grosso modo, un tiers des participante-s est décu de ce week-end qui
n’a pas répondu a leurs attentes. La réaction d’Annie a expression de ces
mécontentements va d’abord m’étonner, disant avec des sanglots dans la
voix : « Aprés 40 ans d'expérience de formation, je ne me suis jamais pris
cette insatisfaction ! ». Que nous apprend cette déclaration du dispositif
proposé par Lotus si on veut bien le prendre pour argent comptant ?

Celui-ci ne vise pas l'expression des voix de chacun-e dans leur diffé-
rence : I'enjeu est de s’y imprégner toujours davantage de ce qui est amené
comme vérité révélée ou émotion idoine, de renforcer un croire. Je le
réalise lorsqu’en sous-groupe, il m’arrive de manifester un recul dubitatif
par rapport a 'un ou 'autre contenu : je sens alors I'étonnement, voire
le malaise de mes partenaires, et il y aura toujours un-e participant-e
pour me ramener sur le droit chemin du consensus. Cela me frappe aussi
lorsque, apres avoir entendu de multiples récriminations de participante-s

** MLA. Bianchi [op. cit., p. 390] le note & propos de la Soka Gakkai, en citant

L. Hournant.

264 , T . L N
Sans doute parce quelle est opposée 4 I'euthanasie, Annie n’acceptera qu’a recu-

lons, en proposant un contenu peu focalisé sur l'euthanasie et en se faisant accom-
pagner par deux co-formatrices francaises, donc sans expérience de l'euthanasie
(ce qui va provoquer des tensions dés le premier soir).



Lotus : au cceur des nouvelles formes de spiritualité 253

pendant la premicre journée du week-end euthanasie dans des échanges
bilatéraux, je n'entends lors du temps de « météo intérieure » du lende-
main matin que des enthousiastes (« pleine d’énergie », « remplie d’une
infinie gratitude », ...), le seul énoncé manifestant du recul par rapport
au week-end étant le « en attente » d’une des contestataires. Le « controle
social sur les émotions » [M.A. Bianchi, op. cit., p. 387] semble ici jouer a
plein. Dans un dispositif cultivant la convergence émotionnelle des par-
ticipante-s, on comprend mieux qu’Annie n’ait jamais fait l'expérience de
l'expression de mécontentements. Cest parce que le week-end échappe
en partie au dispositif habituel que peuvent s’y faire entendre de fagon
exceptionnelle des voix discordantes.

Pour creuser davantage le rdle joué par Annie au sein de I'association,
venons-en au deuxi¢me temps de désaccord, celui-ci observé au sein d’un
C.A. qui a lieu le soir d’'un week-end de formation en résidentiel”. La
discussion — dont l'objet ne figure pas a l'ordre du jour — démarre apres
Iinsatisfaction exprimée par deux assistante-s-formateur-trice-s, disant
ne pas voir clair quant aux objectifs poursuivis par I’association belge.
D’un débat assez embrouillé, ressortent deux réactions. La premiere,
véhémente, vient d’'une des administratrices : « Mais on sait ce quon
veut ! Le projet, c’est de soutenir Annie, d’aller dans le sens d’Annie ! e,
Un peu plus tard, celle-ci intervient : « Vous avez copié Lotus France.
Donc le coeur de laction, il est 13, je ne comprends pas que vous posiez
la question ! ». La discussion se poursuit, trés tendue, avec rétractations,
excuses, ...mais sans aplanir la tension qui restera vive jusqu’a la fin de
la réunion et aboutira 4 la démission du C.A. des deux contestataires et
larrét de la formation de I'une des deux.

Ce moment est révélateur de la position de cheffe charismatique
d’Annie, a laquelle sont affectivement attaché-e-s les membres, particulie-
rement les assistante-s-formateurs-rice-s, élu-e-s par elle et qui 'entourent
d’une sorte de garde rapprochée de pratiquante-s plus assidu-es, plus
zélé-e-s et que l'on retrouve en écrasante majorité au C.A. de I’association.
Le dispositif de formation repose en partie sur le charisme d’Annie : au-
dela du message diffusé, c’est son itinéraire personnel, sa fagon d’étre qui

265 o - . .
7 Jy ai été conviée avec quelques « observateurs qui pourraient accepter d'entrer an

C.A » (selon la proposition qui m’en est faite).
266 . o .
Notons que la méme personne ainsi qu'une autre active comme elle dans une asso-
ciation promouvant le bouddhisme en Belgique parleront d’Annie en disant « mon
X
maitre ».
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inspirent les participante-s. Catherine me dira ainsi : « Quand ce n'est pas
elle mais les assistantes-formatrices qui animent, je m'ennuie. »

Lotus semble ainsi constituer une « communauté émotionnelle
d’adeptes » [M. Weber, 1922] entourant une cheffe charismatique. Une
communauté’”, au sens o des individus proches par leurs caractéris-
tiques (on y revient), unis par les mémes émotions, vont se lier les un-e-s
aux autres autour du « projet d Annie », de sa vision de la vie et du soin.
Ce lien peut étre limité au temps de quelques journées de formation ou
étre plus durable pour les assistant-e-s-formateur-rice-s. Une communauté
n'est pas le lieu de I'expression des différences mais de 'union (s)élective
des mémes : la charge affective forte qui unit les membres du groupe
produit des moments d’euphorie, de chaleur lorsque tou-te-s sont sur la
méme longueur d’onde mais aussi des temps d’orage dés que le désaccord
ou la différence se manifestent.

Ce syst¢tme communautaire d’adeptes lié-e-s & un-e leader charisma-
tique peut sembler trés particulier ; il n'en est rien quand on le resitue
dans le contexte plus large des transformations du champ religieux/spi-
rituel. Le déclin des institutions religieuses compte parmi ses effets la
multiplication de petites communautés croyantes, sous la dépendance
d’un « petit entrepreneur du sens » [D. Hervieu-Léger, 2001, p. 148].
Du fait de la dérégulation institutionnelle du religieux, les individus en
quéte de sens se constituent leurs propres croyances tout en ressentant le
besoin de valider celles-ci avec et par d’autres qu'eux. Avec le paradoxe
mis en évidence par D. Hervieu-Léger, celui d’individus qui, au nom de
leur autonomie, refusent d’appartenir a une institution tout en s’inscri-
vant parfois dans des formes de dépendance psychologique a des maitres
spirituels.

1.2. Des ressources pour le soin a autrui

Lotus diffuse le message selon lequel « prendre soin de soi » permet
de (mieux) prendre soin d’autrui. On va découvrir quelques-uns des liens
entre le souci de soi et celui d’autrui dans les séquences de formation
explicitement tournées vers celui-ci. Nous les structurerons selon les

267 . . . i . o
Je développe ici certaines des caractéristiques de celle-ci telle que définie par
F. Ténnies (2010, 17 éd. 1922), se distinguant de celles retenues au chapitre huit
(cf note 168).
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différents moyens utilisés pour y travailler, dont certains sont déja appa-
rus comme contribuant au souci de soi.

La méditation est, on le sait, mobilisée par certain-e:s soignante-s
dans le soin lui-méme’® et diffusée A cette fin par différentes associa-
tions’”. Dans le cadre des formations suivies, 'apport de la méditation
est avant tout travaillé pour les soignante-s euxlles-mémes, avec une por-
tée indirecte pour les personnes accompagnées sans qu’il sagisse de les
former 4 accompagner la méditation des personnes soignées. Ecoutons
quelques moments de méditation guidée par Annie ou le rapport a 'autre
est en jeu, articulé au souci de soi (20.9.13 ; 22.9.13) :

Le silence...comme présence a soi, présence a [ autre. Pour étre spacieux. L'image
de la montagne, posée li, pour lautre aussi. [...] Trouver en soi-méme un vide
intérieur, comme dans les abris sismiques construits autour d 'un vide qui leur
donne une infinie stabilité. Lexpire dégage un vide intérieur oir réside la force.
[-..] Par Uinspire, jaccueille la souffrance... par l'expire, le souffle qui fait du
bien, qui soulage. ..

Les dispositions de présence a soi et a l'autre sont travaillées dans
le temps long de la méditation en se prétant a une actualisation sur le
lieu de soin, par exemple en se lavant les mains, avant de frapper a la
porte du patient, ... comme le rappelle réguli¢rement Annie. Par ailleurs,
les méditations de bienveillance (forme consacrée de méditation) visent
d’emblée le rapport a autrui. Il s’agit de partir de la sensation de bienveil-
lance a Iégard des proches pour en élargir le spectre jusqu’a (tenter d’)
éprouver une bienveillance universelle.

Lapport respectif des exercices en situation et des jeux de réles
s'éclairera par leur mise en parallele. Les exercices proposent une
consigne qui articule travail sur soi et rapport a autrui en la personne de
lautre participance. Il sagit par exemple de réfléchir pour soi a ce que
l'on souhaiterait vivre pendant les derniers instants de sa vie puis de le
partager avec un-e autre membre du groupe. Dans ces exercices peuvent
étre travaillées I'alternance entre les roles de soignant/soigné et sa propre
vulnérabilité (sur laquelle insistera Annie a plusieurs reprises pour intro-
duire ces exercices). Dans les jeux de réle, la consigne consiste a propo-
ser aux participante-s d’endosser un role (le-a patiente qui demande de
fagon répétée un verre d’eau et le-a bénévole dont lesprit est disponible

28 Parex., Christophe André en France ou Jon Kabat Zinn aux USA.
269 . . .
Par ex. en Belgique : http://soigner-en-conscience.be
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ou au contraire encombré, ...). Alors que dans 'exercice en situation, le
moi et l'autre sont bien 13, avec leur densité particuliere, dans le cas du
jeu de role, tant 'un que l'autre sont ramenés a des caractéristiques élé-
mentaires simplifiant le profil des interactant-e-s”’. Mes notes suivant ces
séquences sont pauvres et les commentaires tres attendus (vu le fléchage
de la consigne).

Lautre représenté pendant les formations passe par la projection
fréquente de vidéos ot interviennent des personnes malades ou handica-
pées. Il sagit alors de personnes hors du commun (A. Jollien rencontrant
Ph. Di Pozzo™"" par exemple), a la fois par leurs ressources personnelles
(intellectuelles, financiéres, familiales) et le travail sur soi effectué. Elles
sont des lors tres éloignées des patient-e-s réel-le-s avec lesquel-le-s les soi-
gnante-s sont en contact. Alors que dans toutes les formations, le groupe
ne commente pas cet écart d’avec la réalité, certain-e-s participante-s le
regretteront lors du week-end consacré a I'euthanasie, le seul ot se font
entendre des divergences. Ce n'est pas non plus n’importe quel-le accom-
pagnant-e qui est mis-e en scéne, qu’il sagisse par exemple de E. Kiibler-
Ross’" ou de C. Bobin”". Parce que les patient-e-s/soignante-s projeté-e-s
sortent du commun mais aussi que le fonctionnement de la communauté
émotionnelle interdit Iexpression polyphonique des participante-s,
les formations ne favorisent pas la prise en compte des patient-e-s/soi-
gnant-e-s réelle-s, potentiellement moins disposé-e:s & donner et recevoir
le type d’accompagnement transmis par Lotus.

270 . . . . .
Lors de la rencontre de restitution, clest sur ce point que mes interlocuteurrice

ont accepté le plus facilement I’échange, défendant précisément I'importance de
faire soi-méme l'expérience (plutdt que d’écouter passivement un contenu), la prise
en compte de la complexité du réel pouvant, me dirent-il-elle, intervenir dans un

second temps, celui-ci relevant d’une formation initiale tout venant.

271 . . . . s . .« . .
A. Jollien est un philosophe né avec une infirmité qui a suivi un enseignement zen

et s’est fait connaitre par de nombreuses publications de développement personnel.
Ph. Di Pozzo est un homme d’affaires francais issu de la noblesse corse resté tétra-
plégique a la suite d’un accident de parapente, dont le livre puis le film qui lui a été

consacré (« Intouchables ») ont popularisé la philosophie de vie qu’il a développée.

m . . » TR . o
Il s’agit d’une psychiatre helvético-américaine pionniére des soins palliatifs.

Pocte et écrivain francais développant dans ses écrits une forme de spiritualité
personnelle. Il raconte 'accompagnement de son pére malade d’Alzheimer vivant
en EHPAD [in « La présence pure », 1999, Le temps qu'’il fait, Cognac].
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1.3. Conditions collectives et politiques

Ces conditions sont quasi absentes des formations et quand elles sont
évoquées, cest de fagon peu convaincante.

Une journée est intitulée « le travail en équipe », a laquelle je m’ins-
cris avec d’autant plus d’intérét que je m’interroge sur la prise en compte
des collectifs dans les formations. De toute la journée, le seul moment
consacré spécifiquement a I’équipe prend la forme d’un jeu, dehors, en
deux équipes, durant lequel on samuse indéniablement fort bien, mais
dont le débriefing ne porte pas sur le collectif soignant mais bien sur
les sensations de chacun-e a l'aide d’expressions mille fois entendues a
d’autres moments telles que « lacher-prise” » ou « confiance dans les
ressources de chacun ». Aprés une question de ma part en pléniére, Annie
élabore sa vision de I’action collective : « Ce n'est pas dans la revendication
collective, dans la vindicte, la lutte que l'on arrive & quoi que ce soit ; cest
par la communication non-violente o1t chacun peut parler de soi, o1 qu’il
se situe dans la hiérarchie ». Un peu plus tard dans la discussion, elle
raconte 'histoire d’'une équipe de soins palliatifs formée par Lotus qui,
face A une situation trés complexe qui lui semblait sans issue, a pensé
« Lotus » et « tout a roulé de fagon fluide. » 1l y a dans cette perspective
une coincidence parfaite entre la transformation psycho-spirituelle (par
la communication non-violente, la formation Lotus) et le changement
des soins, en gommant l'objectivité des conditions de travail, les rapports
de pouvoir ou la nécessité d’une organisation collective. Autre exemple
du déni des conditions collectives du soin, cette phrase qu’Annie utilisera
a plusieurs reprises : « Si vous étes fatiguées en fin de journée, cest que vous
n’étes pas justes ».

Le niveau politique — et des politiques de soin en particulier — est
totalement absent des formations, sauf en y entrant par la fenétre
pourrait-on dire, avec deux textes d’homme (Mandela) et de femme
(Aung San Suu Kyi) politiques proposés a la discussion en sous-groupes,
via un choix de textes 4 portée purement spirituelle’”. On retrouve ce

274 N . .
Dans sa theése [9p. cit.], E. De Bouver montre comment des expressions comme

« lacher prise » ou « fluidité » (voir plus bas) sont de vrais standards du dévelop-
pement personnel. De méme, la « communication non-violente » fait U'objet d’'un

engouement important.

> A propos du role de la méditation pendant sa détention pour Aung San Suu Kyi et

un extrait du discours d’investiture de Mandela en 1994 autour du théme « Vous
étes un enfant de Dieu. Vous restreindre, vivre petit ne rend pas service au monde »,
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que D. Hervieu-Léger [1999, p. 187] explicite & propos des nouvelles
formes de religiosité inspirées par des individus exceptionnels, véritables
héros spirituels, en faisant fi de toutes les institutions, quelles soient reli-
gieuses ou politiques auxquels ces héros se rattachent et sans lesquelles
leur action ne serait pas possible, faisant comme si la grandeur spirituelle
menait au changement politique, sans passer par des partis ou par un
travail de nature politique. On est proche du slogan (non repris comme
tel par Lotus) « Se changer, changer le monde »”°, révélateur de la maniére
dont les formations passent sans transition du travail sur soi a la trans-
formation du soin, comme si le premier suffisait a la seconde. R. Liogier
[2005] qualifie cette perspective d’« individuo-globaliste » dans les nou-
velles facons de croire : comme il y avait « homothétie » entre le niveau
individuel et le niveau global, comme s’il suffisait de modifier le premier
pour que l'autre soit automatiquement transformé.

1.4. Quiaccéde aux ressources proposées ?

Commengons par situer socio-professionnellement les participante-s,
dont la majorité travaille (d’olt une fourchette d’age se situant entre 40
et 60 ans essentiellement). Des 29 personnes pour lesquelles jai recueilli
des informations précises (sur la cinquantaine que jai dt cotoyer), une
majorité (21) est soignante, a titre professmnnel (19) ou bénévole (2, en
Poccurrence dans des lieux de soins palliatifs)”’. Sans étre au sommet de
la hiérarchie des soins (sauf pour un médecin spécialiste), les soignant-e-s
et les autres participant-e-s peuvent étre situé-e-s dans les classes moyennes
a supérieures. Ce profil général des participante-s confirme I’hypothese
de R. Liogier selon laquelle les spiritualités new age vont de pair avec un
volume significatif de ressources économiques et culturelles. Ses obser-
vations concernant le bouddhisme en France lui permettent de préciser
que celui-ci n'est pas, dans le contexte occidental, une religion de mino-
rités (comme lest 'Islam) : dans les formations Lotus, je n’ai rencontré

texte repéré par E. De Bouver [op. cif] comme étant tres utilisé dans la mouvance
du développement personnel.

276
Traduit de la devise de 'université bouddhiste de Boulder, Colorado (« Transform

yourself, transform the world »), selon R. Liogier [op. cit.].

7711 y a 5 médecins (une seule spécialiste), 4 psychologues, 3 infirmi¢res (une en

PMS, 2 en soins palliatifs), 2 responsables d’institutions d’accueil et de soin, une
kinésithérapeute, trois coaches, une « cliniclown » et une « massothérapeute »
(pour ces deux derniéres, je n’ai pas de précision sur leur niveau de formation).
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personne d’origine africaine et une seule participante avait un nom a
consonance maghrébine. Labsence de participante-s de classe populaire
lors des formations tient en tout cas a leurs conditions matérielles (en
semaine le plus souvent, au tarif de 100 & 120 euros la journée), ce qui
est inaccessible pour un-e salarié-e aux revenus faibles. Enfin, dans ce
lieu formant & 'accompagnement et rassemblant une proportion impor-
tante de soignante-s, on ne s'étonnera pas de trouver une large majorité
de femmes (21 sur 29). De plus, on sait que celles-ci sont davantage
présentes dans les activités relevant des spiritualités contemporaines [A.
Zemp, U. Liebe, 2019].

Au-dela de cette description socio-ethno-genrée du groupe, deux
traits sont remarquables. Un certain nombre de participante-s travaillent
dans des secteurs particulierement lourds en terme émotionnel : soins
palliatifs, patients alcooliques et toxicomanes, enfants souffrant de mala-
dies graves, etc. Pour cette raison entre autres, certain-e-s vont manifester
durant la formation leur fatigue professionnelle, un participant étant en
burn out. Le type de travail sur soi mais aussi 'enveloppement commu-
nautaire que propose Lotus répondent sans doute particuliérement bien
au stress vécu par ces soignant-e-s, ce dont certain-e-s témoignent lors
d’échanges informels. Par ailleurs, plusieurs d’entre eux-lles combinent
dans leur pratique soignante médecine classique et approches alterna-
tives, dont certaines sont proches de formes de spiritualité : sophrologie,
haptonomie, kinésiologie, acupuncture, homéopathie... Il-Elle-s sont
d’autant plus disposé-e-s 2 adhérer au projet de Lotus désécularisant le
soin qu’il-elle-s ont déja des pratiques de soin aux frontieres des champs
de la santé et de la spiritualité.

Tant par leur parcours professionnel — pour les soignante-s — que par
leur mode de vie pour tou-te:s””, les participant-e-s correspondent bien 4
ce que D. Hervieu-Léger [2001, p. 134-135] nomme « des croyants qui
circulent » :

278 . . .
Dans les discussions que l'on a durant les repas ou les temps libres, on parle de

pratiques et de stages en tout genre (trekking au Népal, haptonomie, Tai-chi ou
développement personnel), de lectures d’auteur-e-s appartenant a la mouvance spi-
ritualité/développement personnel, de recettes végétariennes, d’adresses de maga-
sins et de marchés bio. D’un point de vue religicux, seules quatre participante-s
se présentent comme bouddhistes. En revanche, plusieurs évoquent une pratique
réguliere de la méditation, en plus des assistant-e-s-formateur-rice-s. Quatre per-
sonnes témoignent d’un engagement actif au sein de différents lieux de I'Eglise
catholique.
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Ceux-ci définissent et modulent eux-mémes des parcours spirituels de plus en
plus indifférents aux frontiéres dénominationnelles et confessionnelles, des par-
cours qui font communiquer, [...] le registre spirituel et le registre de la thérapie,
de la psychologie ou du management des performances personnelles et profes-
sionnelles. Ces trajectoires dessinent une forme de religiosité que jui qualifiée
ailleurs de « pélerine » : une religiosité volontaire, individuelle, mobile, non
normée ou faiblement normée, modulable et extérieure aux routines régissant la
vie quotidienne des individus concernés.

Dans cette perspective, le passage par Lotus apparait comme une
étape d’une pérégrination plus large, d’ott la correspondance entre l'offre
de formation Lotus et les dispositions de son public, déja familiarisé a
ce type d’approche, si I'on veut bien suivre D. Hervieu-Léger dans son
constat d’une standardisation des biens symboliques qui circulent. La
relative homogénéité des dispositions croyantes des participante-s et la
correspondance entre celles-ci et le dispositif proposé par Lotus contri-
buent a éclairer le caractere consensuel des échanges.

Comparaison avec les réunions de collectifs soignants

Les ressources psycho-spirituelles diffusées par Lotus portent fonda-
mentalement sur les individus (par le travail sur soi) et leurs interactions
(par le soin d’autrui), en donnant plus de place au souci de soi que ne le
faisaient les réunions de collectifs soignants, focalisées sur le rapport aux
personnes malades.

Différents moyens sont mobilisés pour travailler ces conditions micro-
sociales : la méditation, des exercices divers et un groupe chaleureux
semblent ressourcer des soignante-s trés sollicité-e-s par leur engagement
dans des soins difficiles. La part du travail portant plus explicitement sur
autrui a pour support lautre rencontré pendant les formations (proche
de soi), le jeu de role (qui en simplifie les coordonnées) ou la projec-
tion d’individus extraordinaires. Cette réduction de I’altérité a partir de
laquelle la formation travaille porte d’autant plus & conséquence que la
convergence émotionnelle restreint l'expression de la diversité des points
de vue qui permettrait d’accéder a une altérité plus complexe. Lélabora-
tion du rapport a autrui y semble donc moins riche que celle déployée
par les récits polyphoniques que l'on a pu entendre dans les réunions de
collectifs soignants.

Moins encore que dans ces réunions ol elles étaient amenées par les
professionnel-le-s, les conditions organisationnelles et politiques du soin
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y sont prises en compte. L'individuo-globalisme du champ dont s’inspire
. a . S 279
I’association contribue a occulter ces dimensions importantes

@10.1 Expérience de la recherche : de Uenthousiasme au retrait

2. Une autre technique psycho-spirituelle: la
sophrologie pour des proches de malades

Une des deux associations francophones de proches de malades d’Al-
zheimer propose a ceuxlles-ci des séances de sophrologie au prix de 5
euros. Faute de subventions pérennes, I'initiative sera abandonnée™’.
Ecoutons comment Sylvie’”, I'animatrice des séances me parle de la

sophrologie :

Cest une association entre un coté oriental et occidental. Le corps et Uesprit sont
unis. Avec aussi une dimension biologique : par un travail sur la conscience, et
grice a la plasticité neuronale, le cerveau peut étre modifié par les exercices. En
allant toujours vers les impressions, les émotions positives. [...] Caycedo, le neu-
ropsychiatre colombien qui a créé la sophrologie, a cherché une technique pour
apaiser les gens en souffrance de facon non-violente. Il a fait un mix entre [’ hyp-
nose, la méditation et le yoga (pour la posture pendant la séance). Le principe est
d’amener les gens proches des ondes du sommeil paradoxal, en allant aux fron-
tiéres du sommeil, sans sendormir. [...] Cest une approche autonomisante (les
gens pewvent pratiquer chez eux, sans sophrologue), et responsabilisante : « Vous
pouvez étre en partie responsables de vos émotions ». Avec d autres psychologues,
on cherchait une technique de relaxation sans croyance.

7 Cela wempéche pas bien siir les participant-e-s de sapproprier de fagon personnelle
les ressources puisées chez Lotus au moment de les mettre en ceuvre : on a vu ainsi
comment Catherine, qui a suivi les formations Lotus, pouvait étre attentive et
laisser sexprimer les préoccupations des participantes des groupes de parole pour

les conditions organisationnelles du soin.

" Doctobre 2013 4 février 2014, jai suivi 5 séances de sophrologie proposées dans

les locaux de Ste Monique (le centre de soins de jour décrit au chapitre huit).

Chaque séance a rassemblé de 2 & 4 participantes (en plus de la sophrologue et de

moi-méme).
1 Apreés des études de biologie et un travail dans une ferme produisant du fromage
de chevre, Sylvie a repris des études de psychologie. En paralléle, elle a suivi une
série de cours a 'académie en dessin et céramique qui viendront soutenir sa pra-
tique d’art-thérapeute. Avec quelques collegues psychologues, elle se forme en
sophrologie et a une pratique de sophrologue en dehors de 'association des proches
de malades.



262 Des ressources spirituelles

On retrouve dans cette description certaines caractéristiques des nou-
velles spiritualités (pour I'enr6lement de la science [R. Liogier, op. cit])
et du développement personnel (pour la « positive attitude », le pouvoir
iur sazgzropre vie [N. Marquis, op. cit.]) que nous avons déja observées a

otus

Le coeur de la séance (trente minutes d’exercices de sophrologie) vise
tout I'individu, corps et esprit, sans focalisation sur 'expérience de l'aide.
La sophrologie y apparait comme une « technique de soi »* pouvant
apporter aux proches, le temps de la séance, « trente minutes de bonheur
absolu » (dira Sylvie). Je serai témoin de ce que les vécus de stress et
d’anxiété entendus a I'entame de la séance sont remplacés a sa cloture par
'expression d’'une détente et d’un sentiment de repos (dont jai pu moi-
méme faire l'expérience). Idéalement, les séances devraient permettre
lapprentissage d’'un moyen de relaxation a pouvoir utiliser seule chez soi
(mais selon les témoignages des participantes s’y étant essayées, cela n’a
pas été concluant).

Audébutetala fin de la séance, Sylvie propose deux temps d’échanges
libres, ouverts par un « comment allez-vous ?». ]y ai entendu des échanges
de récits d’accompagnement avec une élaboration par les participantes
proches de ce que 'on a découvert dans les collectifs de soignante-s avec
leur polyphonie.

Le profil des proches accédant a la sophrologie est similaire a celui
des participante-s de Lotus : des femmes, entre trente et soixante ans,
ayant toutes déja pratiqué des techniques psychocorporelles, de dévelop-
pement personnel et/ou de spiritualités variées, et appartenant a la classe
moyenne. Ce dernier trait est d’autant plus remarquable que le colit nest
pas ici un frein (mais bien le fait que les séances aient lieu des aprés-midis
de semaine) et que le centre de jour par lequel ont été recrutées les partici-
pantes rassemble une part significative de membres des classes populaires
pourtant absents ici.

Tout en s’inscrivant dans la méme mouvance psycho-spirituelle et
en attirant les mémes profils de participantes que Lotus, ce groupe de

282 3 . , .
A la relecture de mon analyse, Sylvie se défendra de cette proximité entre sophro-

logie et spiritualité, préférant y voir un moyen « de se faire des cerveaux plus

souples ».

283 o . . e
M. Foucault [2001] nomme ainsi les pratiques existant dans toutes les civilisations

qui prescrivent aux individus des facons de fixer ou transformer leur identité selon
les définitions et les visées données a celle-ci.



Avec une équipe de « visiteurs de malades » 263

sophrologie sen distingue par son usage de récits d’accompagnement
ouverts aux différentes voix, sans que ne s’y constitue une communauté
émotionnellement liée a son animatrice.

3. Avec une équipe de « visiteurs de malades » au sein
de PEglise catholique

De longue date™”, I'Eglise catholique organise par diocése des équipes
de « visiteurs de malade », au sein de ce quelle nomme « la pastorale de
la santé ». Clest par Ginette (’'amie de Mme Danval, ¢f chapitre sept) qui
y participait que j’ai été introduite dans une équipe locale dont jai suivi
les réunions pendant un semestre™”. A partir de cette immersion limitée,
je ne prétends pas brosser un portrait fidéle de 'ensemble des activités
de la Pastorale ni des visiteur-se-s qui y contribuent mais bien identifier
le type de ressources que I'Eglise et les équipes mettent 4 disposition
des bénévoles offrant une visite a des personnes vivant au domicile et en
maison de repos™.

Les équipes de visiteurse-s bénéficient de différents moyens offerts
par I'Eglise catholique : les réunions se tiennent dans des locaux mis 2
disposition par les paroisses qui facilitent le recrutement des bénévoles™’
et recueillent les demandes de visites, six formateurrice-s payé-e-s par
le vicariat assurent un suivi des équipes et proposent des formations.
Leur profil allie formation a la théologie et au capital émotionnel via le

** Sur le site bruxellois des équipes de visiteurse-s (https://www.catho-bruxelles.be/

page-daccueil/equipes-de-visiteurs/ consulté le 14.06.19), il est mentionné que le

service existe « depuis plus de 30 ans ».

% De janvier & juin 2014, I’équipe s'est rencontrée cinq fois ; en novembre 2014, j’y

suis retournée pour une restitution de mes observations, puis encore une fois un
an plus tard sur proposition d’une de ses responsables. J’ai par ailleurs participé
a la journée d’accueil des nouveauxles bénévoles et & une journée consacrée aux
« Questions autour de la fin de vie » en octobre et novembre 2014 au vicariat.
L’équipe suivie, composée en moyenne de huit personnes était une des dix équipes

de la pastorale bruxelloise qui annongait alors 300 bénévoles.

286 . .. ..
" Je ai pas suivi 'accompagnement spirituel des personnes malades assuré par cer-

tain-e-s visiteur-se-s.
287 . . . "y 5 . e
Lors de la journée d’accueil des nouveaux-lles bénévoles a laquelle jai participé, la
majorité des personnes présentes ont dit avoir entendu parler du service par leur

paroisse.


https://www.catho-bruxelles.be/page-daccueil/equipes-de-visiteurs/
https://www.catho-bruxelles.be/page-daccueil/equipes-de-visiteurs/
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développement personnel®®®. Le contraste est bien stir saisissant avec le
peu de moyens d’une toute jeune association de fait comme I’était Lotus-
Belgique au moment de mes observations, ne parvenant ni a recruter
des bénévoles, ni a trouver des lieux ou les envoyer et faisant payer ses
journées de formation 150 euros (contre 24 euros a la méme époque pour
la pastorale).

Le cadre fixé par I’équipe du vicariat est transmis lors de la journée
d’accueil des nouveauxlles visiteur-ses : toute personne préte a faire des
visites doit accepter de se former en suivant plusieurs journées de forma-
tion parmi le programme proposé par la pastorale (avec une priorité don-
née a la formation a I’écoute de 4 jours) et de faire partie d’'une équipe
dont les réunions sont mensuelles. Les visiteur-se-s ne doivent pas étre
nécessairement « croyante-s » mais doivent s'engager, s’il-elle-s entendent
une demande d’accompagnement religieux, a passer le relais a un-e béné-
vole préve a y répondre. Avant de décrire le type de ressources qui a été
mobilisé dans I’équipe suivie et les conditions du soin mises au travail,
précisons le profil des visiteur-ses.

3.1. Une diversité relative de profils croyants

Dans I'équipe suivie, le profil médian est plus 4gé que chez Lotus,
composé de jeunes pensionné-e-s, avec une plus grande diversité d’ori-
gines nationales (deux membres de I’équipe sont congolaises, une est
brézilienne). En revanche, comme chez Lotus, on ne retrouve pas de
membres des classes populaires. La présence en nombre d’ex-soignantes
impressionne par l'engagement sans faille de ces femmes dans le soin,
comme proche et comme professionnelle puis a leur retraite en tant que
bénévole™.

Le rapport au religieux des membres de I’équipe est relativement
hétérogene, allant de la proximité a 'institution catholique, voire, a ses

288 . o . . .
Cing femmes (dont la responsable de I’équipe, avec trois enseignantes, une infir-

micre, une logopede) et un homme (prétre et psychopédagogue) alignent en plus
de la théologie et de leur diplome initial des formations dans différents courants de
développement personnel ('ennéagramme (pour deux personnes), I'analyse tran-

sactionnelle, la programmation neuro-linguistique, le coaching).

289 . . R . . . .
Deux infirmieres, une logopéde, une animatrice socio-culturelle, une enseignante

le composent (ce qui fait cinq métiers du care sur ses huit 2 neuf membres).



Avec une équipe de « visiteurs de malades » 265

variantes les plus traditionnelles™ 4 la prise de distance”". Pourquoi ces
dernier-¢re-s ont-il-elle-s choisi d’étre bénévoles au sein de I'institution
catholique ? Tout qui a « le souci des personnes fragilisées par la mala-
die, le handicap, Iage ou la solitude » o2 peut sans doute se reconnaitre
dans ce souci historiquement porté par I’Eglise, si pas dans la foi quelle
institue. De plus, tou-te-s ont une histoire passée au moins avec I'insti-
tution et pour certain-e-s, une quéte spirituelle plus ou moins en marge
de I'Eglise. Enfin, I'équipe (mais plus largement la pastorale) est ouverte
aux formes trés individualisées du croire contemporain. Méme si clest
parfois avec ironie ou irritation que les membres du groupe pergoivent
la diversité de leur positionnement respectif (on va le voir), cest le plus
souvent avec ouverture, voire les rires et ’humour, que les points de vue
de chacun-e sont accueillis.

3.2. Lesressources utilisées et mises a disposition

Le premier temps des réunions prévu par la pastorale est un temps
de priére. Dans 'équipe suivie, les membres le préparent a tour de role.
Vu 'hétérogénéité du rapport au religieux que 'on vient de souligner, ce
temps donne lieu & quelques frictions lors des trois premicres réunions.

[Premiére réunion] C'est Jean, un prétre igé, qui est en charge de la priére.
D’un gros livre (intitulé « Priére »), il nous lit un texte. Frangoise commente
ensuite : « Elle nest pas trés joyeuse, ta priére ». Ginette : « Et elle était difficile
a suivre. » On enchaine directement avec le temps d’échange suivant.

[Deuxiéme réunion] Tatiana a préparé la priére. Elle a reproduite sur des
papiers qui permettent & chacun-e de suivre. Alors quelle vient de commencer &
la live, Mia s’ insurge : « Tu nas pas commencé par un signe de croix ! C'est notre
appartenance ! » Tatiana arréte sa lecture, fait le signe de croix (les autres & sa
suite) et reprend. Quand elle a fini, Mia revient a la charge : « Il faut la prier,
pas la lire. » Ginette : « Tu veux dire quoi ? » Mia : « Il faut peser chaque mot,
les comprendre. » On sent de Iélectricité dans [air.

290 .. , . . .. .
Une visiteuse est membre de la Légion de Marie, organisation de chrétien-ne-s
laic-que-s, a la fois investi-e:s dans une présence aupres de personnes isolées,
malades, ... et dans une spiritualité traditionnaliste. Le doyen du groupe, 86 ans,

professe avec conviction une foi trés ancrée dans la tradition catholique.
291 . 1 .
La moitié¢ du groupe ne se considére pas comme « assez croyant » — I'expression
est de I'un d’eux — pour proposer un accompagnement religieux lors des visites et

bricole son « petit syst¢me croyant » [D. Hervieu-Léger].
292 . . ..
Cest le premier point de la « Charte des visiteurs de malade ».
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[Troisiéme réunion] Ginette a écrit une priére centrée sur « les personnes dont les
visites nous rapprochent ». Avant de commencer, elle lance non sans ironie (Mia
nest pas la) : « Bon, on va bien commencer par le signe de croix ! »

La diversité des profils croyants rend difficile le partage d’un temps
de spiritualité : il n’y a pas 'atmosphere d’intériorité partagée que j’ai pu
vivre dans les temps de méditation de Lotus. Certain-e-s bénévoles ont
des pratiques de priére en lien aux visites””, mais sans que ces pratiques
ne trouvent A se vivre collectivement dans cette équipe au moins™

Le second temps de la réunion est consacré aux récits de certaines
visites et a leur élaboration par le groupe. Il integre parfois l'expérience
d’accompagnement des proches dépendants voire, l'expérience de la
maladie des visiteurse:s. Tatiana par exemple raconte réguli¢rement
en réunion les difficultés quelle rencontre avec sa maman cohabitante
et atteinte d’'une démence fronto-temporale. On retrouve la continuité
entre le care donné aux non/proches quant aux questions que l'un et
lautre soulévent, constatée dans les groupes de parole et dont I'expres-
sion est sans doute amplifiée par le contexte moins cadré des équipes de
visiteur-se-s”

Cest essentiellement par leurs récits de visites et les échanges aux-
quels ils donnent lieu que les bénévoles élaborent leur pratique du soin.
Ces échanges portent fréquemment sur la question de savoir ce qulest
une visite et comment penser a partir de la le réle du-e la visiteurse.
Quand bien méme le groupe la con¢oit comme étant de 'ordre d’'un lien
amical®®®, reste A élaborer en situation la forme 3 lui donner. Entrete-
nir le lien peut étre difficile avec des personnes déprimées ou confuses.
Qu’implique cette « amitié » ? Le risque d’« avoir des projets sur l'autre »
(expression entendue mot pour mot dans les groupes de parole et chez
Lotus) est plusieurs fois évoqué. Clest aussi la « juste distance » (autre

293 . . .
Frangoise raconte par exemple quelle prie toujours avant de commencer une

visite ; ou Ginette explique que lorsqu’elle ne voit plus comment poursuivre son
accompagnement, elle prie ; ou Mia et Véro racontent des temps de priére avec des
personnes visitées ou de pri¢re intérieure pendant la visite.

4 Lors de la journée de formation suivie, le temps de pri¢re proposé sera trés médita-

tif, avec un silence partagé.

*” Lors de la réunion d’accueil, j'entendrai néanmoins que la réunion d’équipe n’est

pas censée inclure des échanges a propos de 'accompagnement des proches.

296 , . AT )
Le groupe s'est reconnu dans cette formulation que je lui ai proposée lors de la

restitution de mes observations.
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expression commune a divers dispositifs) qui est a trouver : Jacques se
demande par exemple si le fait d’avoir fait une visite accompagné de sa
conjointe, de ses enfants et de son chien pose probléme, ou Sandrine pose
la question de savoir jusqu'ou rendre des services et dépenser de 'argent
pour la personne visitée. Pour élaborer les récits des visites, le groupe
utilise des balises semblables a celles que l'on a entendues chez les profes-
sionnelle-s, ce qui est d’autant moins surprenant qu’une part significative
de ses membres sont d’ex-professionnel-le-s du soin.

Derniere ressource mobilisée par I’équipe : celle du groupe lui-méme
comme lieu ol étre entendu-e et soutenu-e : la qualité du silence lorsque
I'un-e de ses membres parle me frappe relativement au brouhaha entendu
dans certaines réunions d’équipe de professionnel-les. Les rencontres
sont également un espace d’expression des points de vue différents,
contrairement au consensus qui était la norme dans les journées Lotus.
De plus, chacun-e a 'occasion d’y contribuer par 'endossement d’une
fonction particuliére : préparer la priere, animer la réunion, en faire le
compte-rendu, prendre en charge le « temps de formation » ot I'on par-
tage ce que l'on a appris dans les formations que I'on a suivies ou amener
le gotiter sont autant de responsabilités distribuées entre les membres
de I'équipe en prévision de chaque réunion. Les réunions sont donc des
espaces démocratiques ou les contributions de chacun-e comptent, sont
reconnues et orientent la vie du groupe””’.

Reste a constater le non-usage par I’équipe suivie des ressources reli-
gieuses pourtant mises a disposition par la pastorale. Une bonne moi-
tié des formations quelle propose ont en effet des contenus religieux””,
Pautre moitié¢ relevant du capital émotionnel”” qui seront les seules 2
étre suivies et évoquées par les membres de ’équipe. Pendant le temps
consacré aux visites, je ne serai jamais témoin d’un recours aux Ecritures
ou plus généralement a des contenus religieux pour éclairer les questions

?7 Cest 4 la fois au sens ol J. Zask [2011] 'entend et dans la lignée de ce que R. Sen-
nett [2014] souligne que I'on voit & U'ceuvre des mécanismes renforgant la partici-

pation et la coopération au sein du groupe.

** En m’appuyant sur les catalogues de formation des années 2013 4 2016, je trouve

par exemple des formations intitulées : « Porter la communion », « Animer les
célébrations en maisons de repos », « Chomme souffre, ot est Dieu ? » ou encore
« DEvangile, une source inépuisable pour le visiteur ».

" Avec, en plus des formations A I'écoute, par exemple I'invitation d’une psychologue
a propos de la vieillesse, d'un sexologue & propos du bonheur et de la vie affective
des ainés, des responsables d’associations de lutte contre la maltraitance, ...
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soulevées. Discutant ce point avec I’équipe lors de la restitution de mes
observations®®, jappris que celle-ci avait fait le choix de consacrer une
réunion par an a cet apport, mais personne n’avait mémoire d’une telle
réunion durant les deux années précédentes. Cela n’empéche pas la moi-
tié de ses membres plus proches de I'institution catholique de donner a
leurs visites un sens ultimement religieux””, sans que cela ne mette en
question la vision de la visite comme lien amical.

Certaines équipes sont sans doute composées de visiteurse-s plus
proches de I'Eglise et donc davantage preneuses des ressources religicuses
que I’équipe rencontrée. Celle-ci nous aura permis de constater qu'une
diversité de profils croyants peut trouver sa place au sein de la pasto-
rale et bénéficier des moyens mis a sa disposition, en choisissant les res-
sources qui relevent du capital émotionnel. La « pastorale de la santé »
peut ainsi susciter et soutenir la propension 2 aider de bénévoles au-dela
du cercle devenu restreint des catholiques convaincu-e-s tout en offrant
des visites aux personnes isolées. Contrairement a mes attentes, par un
choix de moyens et de ressources parmi ceux offerts par la pastorale, le
groupe suivi sest révélé plus proche des collectifs de professionnel-le-s
(par l'usage des récits et du capital émotionnel) que d’un lieu a vocation
psycho-spirituelle comme Lotus.

3.3. Conditions du soin mises au travail

Une thématique a été régulierement effleurée sans étre élaborée
durant les échanges autour des visites : les (mauvaises) conditions dans
lesquelles vivent certaines personnes en maison de repos. Alors méme
que les documents de la pastorale mettent en évidence le role potentielle-
ment politique du-e la visiteur-se’”?, Cest un aspect qui ne sera jamais tra-
vaillé en réunion. La représentation du soin qui le réduit a 'interaction

300 i . . . T
Sans le contester, I"équipe a semblé surprise par ce constat, voire embarrassée d’en

prendre conscience.

301 . .. . . . . .. .
Mia explicite ainsi lors de la restitution qu’elle est visiteuse « pour [‘amour de Dieu »

ou Annick reprend & son compte I'expression (venant de la Charte des visiteurs)

d’étre « témoin de l'amour et de la tendresse de Dieu ».

302 > . . .1 .. , .
Clest moi qui utilise le terme de politique. Dans le document de présentation

des équipes de visiteurse-s, on lit que le service « équipes des visiteurs » a pour
«objectif (...) d’interpeller avec discernement les différents niveaux de responsabi-
lité ecclésiale et civile sur les situations de détresse et d’injustice dont les visiteurs
sont témoins. »
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entre soi et autrui semble bien ici comme ailleurs constituer un frein a la
prise en compte de ses conditions collectives. A cet égard, les groupes de
visiteur-se-s se rapprochent autant des collectifs soignants que de Lotus.

@10.2. L'expérience de la recherche : donner du crédit aux échanges






Chapitre onze

Battant-e's

Découvrons le seul dispositif observé (et le seul & ma connaissance en
Fédération Wallonie-Bruxelles) qui propose aux personnes malades (accom-
pagnées de leur proche) de questionner les conditions collectives de vie avec
la maladie en plus d’étre un groupe de soutien.

Depuis 2010, la Ligue Alzheimer’ propose avec ce double objectif
des groupes de travail aux personnes malades — appelées « battantes » —
et a leurs aidante-s. Uinitiative s’inspire de celles qui se sont développées
au Royaume-Uni a partir du début des années 2000 via le réseau DEEP
(pour Dementia Engagement and Empowering Project)’™, puis dans
d’autres pays d’Europe. Elles élargissent aux personnes malades d’Al-
zheimer un idéal de démocratie déja présent dans le champ de la santé
pour les patiente-s souffrant d’autres pathologies, avec particulierement
de vigueur la aussi dans les pays anglo-saxons. Elles s’inscrivent plus lar-
gement dans un mouvement de fond cherchant a ouvrir la contribution
démocratique 4 des publics toujours plus larges’®.

% Elle se définit comme « une ASBL impliquée dans la recherche scientifique, I'in-

formation et I'aide aux personnes confrontées a la maladie d’Alzheimer et autres
formes de démence » (site de la Ligue, juillet 2016). J’ai suivi les activités du groupe
bruxellois constitué de trois couples d’aidante/battante, de deux jeunes profes-
sionnelles de la Ligue, Pauline, neuropsychologue et Maélys, logopede et de Sabine
Henry, présidente de la Ligue, du mois de janvier 2015 au mois de juillet 2016, soit
sept réunions (plus une sur base du PV), deux colloques de la Ligue et un diner du
groupe au restaurant. Mon travail sest achevé par une derniere réunion de restitu-
tion et trois rendez-vous bilatéraux a ce propos. A part pour Sabine Henry, tous les

prénoms ont été modifiés.

304 , . . . )
Ce réseau de 100 groupes inclut le plus ancien collectif de personnes « démentes »

en Europe, le Scottish Dementia Working Group, fondé en 2002 (site consulté en
janvier 2020).

M. Beveglieri [2014] le constate et le réfléchit concernant les enfants pour les-
quels « I'idéologie de la participation » peut mener 2 « infantiliser le politique » (le
réduire au registre iconique/indexique) mais aussi a ne pas rencontrer les formes de

305
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On sera particuliérement attentif-ve a cet enjeu politique des groupes
et a la contribution que peuvent y apporter les personnes malades pour
différentes raisons. Cest le seul dispositif observé ol cette ambition
d’une contribution des personnes malades 4 I’'espace public est présente.
Or, elle est d’une importance cruciale dans notre perspective visant une
expérience du soin, non seulement lors du face a face de 'acte de soin
mais aussi par la possibilité d’agir sur ses conditions collectives. On a vu
les failles des dispositifs examinés jusqu’ici a cet égard. Les groupes de
battante-s les comblent-ils ? Ce serait d’autant plus remarquable que la
possibilité pour les personnes malades de contribuer 2 la vie commune
est fragilisée par leurs troubles et la mani¢re dont leur environnement y
fait face.

Pour évaluer la mesure dans laquelle la contribution des battante-s
est effective dans le groupe suivi, il est utile de distinguer avec J. Zask
deux questions [2011, p. 210]. Alors que les chercheurse-s s’interrogent
sur les modalités de I’échange qui favorisent la participation de chacun-e
(« comment on discute »), ['auteure insiste sur le caractére déterminant de
la question de savoir comment les citoyen-ne-s contribuent a définir « de
quoi on discute », afin d’éviter de réduire leur participation a des débats
dont l'objet est défini par plus puissant-e-s queux-elles (dans le contexte
du groupe, par les proches et la Ligue). Ce sera la premi¢re question qui
nous occupera, interrogeant la contribution des battante-s au choix des
objets de travail du groupe. Nous examinerons ensuite quelles conditions
favorables a I'expérience sont en jeu dans ces objets pour revenir enfin a
la question de savoir quelles modalités d’échange se sont avérées propices
a la participation des battant-e-s.

Dans la mesure ot je n’ai suivi qu'un des groupes de battante-s, il est
clair que les observations et les analyses qui suivent tiennent en partie
P 306
aux spécificités de ce groupe
Avant d’entrer dans le vif du sujet, la présentation du dispositif mis au
point par la Ligue et de ses participante-s s’impose.

vivre ensemble caractérisant leur étre au monde. Cette seconde critique mérite en
particulier d’étre prise au sérieux concernant les personnes « démentes ».

% Larticle de S. Lemaire [2021] ouvre des perspectives différentes au départ d’ob-
servations dans un autre groupe de battant-es et dans des groupes de personnes
malades au Royaume Uni menées dans le cadre d’une these en cours.
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Le dispositif et le profil des participant-e's

Le groupe se réunit tous les deux mois pendant trois heures, animé
par la présidente de la Ligue ou par une des deux professionnelles de
’association si elle est absente. Quatre moments structurent les réu-
nions : un tour de table permettant a chacun-e de donner de ses nou-
velles, une pause (avec café, thé et biscuits), un moment en sous-groupes
(aidante-s et battante-s séparément), enfin une mise en commun du tra-
vail des deux sous-groupes.

La Ligue restreint I'acces de I'initiative aux malades dont le diagnostic
a été posé avant 60 ans, I'idée étant de proposer une activité spécifique a
des personnes censées vivre une expérience particuliere de la maladie (en
étant encore en 4ge de travailler, avec des enfants cohabitants, sans avoir
un acces aisé aux institutions d’hébergement). Les personnes malades
ayant été diagnostiquées plus tard sont des lors exclues de fait de collec-
tifs ot élaborer leur point de vue et se faire entendre’”. Dans le groupe
suivi, tou-te-s les participante-s ont entre 55 et 65 ans.

Le groupe est de fait aussi assez homogene socialement, aucun
membre n’étant issu des classes populaires ni de I'immigration extra
européenne : Georges et Béatrice sont deux enseignant-e-s a la préretraite,
de méme qu’Anne, la compagne de Giulia qui a fini sa carriere comme
responsable d’une structure associative, Ivan est ingénieur civil et le seul
membre du groupe 4 encore travailler, son épouse Denise ayant été logo-
peéde. Tous sont belges d’origine, sauf Anne et Giulia, respectivement
issue de I'immigration espagnole et italienne. Il serait intéressant d’ob-
server si les autres dispositifs proposés par la Ligue produisent le méme
filtre social.

Les trois personnes malades — Georges, Giulia et Denise — ont été
diagnostiquées il y a quelques années. Leur acces a la parole, qui est la
capacité la plus perceptible dans le groupe, est différencié : Georges est
celui qui s'exprime le plus facilement, méme en pléniere, Denise a le plus
de difficultés des la premiere rencontre, les capacités de Giulia se rédui-
sant nettement au cours de mes 18 mois de présence. A I'entame de ma

7 Du coup, elles sont aussi exclues de la désignation par le terme de « battante »,
terme se voulant plus valorisant que celui de « patiente » ou de « malade d’Alzhei-
mer ». Dans leur revue de la littérature A propos de ce type de groupe, J. Weetch
et al. [2020] notent la fréquence de cette sélection de patient-e-s jeunes, donc non
représentatifve-s du profil d’age de 'ensemble des personnes malades.
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participation, aucune d’elles n’a recours a des professionnel-le:s du soin
a domicile, a la toute fin, Giulia puis Denise participeront aux activités
d’un centre de jour. Aucune des trois non plus n‘aura de mal a rester
assise durant la réunion, quitte 2 y demeurer de fagon essentiellement
passive.

1. Une contribution restreinte des battant-e-s a la
définition de Uobjet du groupe

Linitiative des groupes vient de la Ligue qui en a fixé les objectifs,
de Pordre du soutien et de la participation politique. Ces objectifs —
larges — ont permis aux aidant-e-s de contribuer réellement a I'agenda des
réunions, par I'inscription de points a 'ordre du jour et par leurs inter-
ventions en pléniere. Ce faisant, il-elles ont aussi défini le poids donné
respectivement aux deux objectifs. Qu'en a-t-il été pour les battante-s ?
Lors des tours de table, ce sont systématiquement les aidante-s qui ont
amené les sujets, les battante's n’intervenant que lorsqu’il-elle-s étaient
sollicité-e-s. Un seul point de 'ordre du jour a été présenté comme venant
de Georges contestant le terme de « démence » qui ne sera pas repris par
le groupe, deux comme venant de « Béatrice et Georges ». La définition
de l'objet des échanges est donc largement déséquilibrée en faveur des
aidante-s dans le cadre fixé par la Ligue. Il n’y a jamais eu de temps
réservé dans le sous-groupe des battante-s 4 I'identification des questions
qui leur importaient en vue d’en faire l'objet d’un travail commun mais
seulement une reprise des questions délimitées par d’autres qu'eux-lles.

2. Quelles conditions favorables a ’expérience des
personnes malades ont-elles été travaillées ?

Parmi les objets que se donne le groupe, nous discuterons d’abord
ceux qui relévent des conditions collectives de 'expérience de la maladie
en étant attentifve-s a la place des battant-e-s dans les débats a leur pro-
pos. Nous verrons ensuite que sans que cela ne fasse partie des objectifs
annoncés par la Ligue, le groupe met aussi au travail la qualité morale et
micropolitique des interactions entre ses membres, d’'une fagon originale
puisque cest sur le vif, dans I’instant de la rencontre et non a distance
que ce travail seffectue.
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2.1. Un travail sur les conditions collectives de la vie avec
la maladie

Deux projets (la carte Alzheimer et I’écriture de textes par les malades
jeunes) ainsi qu'une prise de parole publique en relévent que nous exami-
nerons successivement.

La « carte Alzheimer »

Lidée vient d’Anne qui, pour Giulia et elle, a imprimé sur internet
un modele de carte proposé par I'association Alzheimer Suisse : il sagit
d’un double modele de cartes ('une pour 'accompagnant-e, l'autre pour
la personne atteinte) permettant en cas de besoin de faire connaitre le
trouble aux personnes rencontrées, avec un numéro a appeler au cas ou
la personne malade est perdue et un appel a la compréhension du public.
Lintérét selon Anne est d’accroitre la sécurité de Giulia si celle-ci se perd
et de faciliter les interactions avec les concitoyen-ne-s dans 'espace public
en cas de difficultés. Au départ de cette initiative personnelle, Anne pro-
pose au groupe de concevoir la version belge de la carte et de la diffuser
largement. Celui-ci se montre intéressé et la Ligue accepte de soutenir
financierement le projet. Il sera mis en ceuvre en septembre 2020, alors
que le groupe nexiste plus. Plusieurs temps de réunion en pléniere et
deux moments en sous-groupes vont y étre consacrés. Lessentiel du tra-
vail en pléni¢re porte sur les caractéristiques concretes de la carte : quel
logo choisir (Anne a demandé a un ami graphiste plusieurs proposi-
tions), comment adapter le texte, comment financer la carte, I'imprimer
ou non, ...

Lenjeu du projet est important : il vise a faciliter I'acces a l'espace
public des personnes malades dont on a vu qu’il pouvait se révéler diffi-
cile. La question de savoir comment les battant-e-s pergoivent son intérét
et son usage éventuel n'est abordée qu’a deux reprises, uniquement dans
le sous-groupe qui leur est dédié et tardivement, le projet ayant déja été
adopté sans qu’il-elle:s n’interviennent. A ces deux occasions, il-elles for-
mulent des objections. Georges n'est pas sir que l'affichage du fait que
l'on est malade d’Alzheimer facilite le contact avec les inconnu-e-s, quand
bien méme la personne penserait a sortir sa carte et souhaiterait le faire
(ce a quoi Denise ne semble pas préte). Par ailleurs, Giulia observe que
le projet de carte présuppose que le grand public connaisse suffisam-
ment la maladie que pour comprendre d’emblée de quoi il sagit et sache
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comment faire, d'ot la nécessité d’'une campagne de lancement. Ces
objections ne seront pas prises en compte par le groupe.

L’écriture de textes par et pour les patient-es jeunes

Lors des deux dernieres réunions auxquelles je participe, le groupe se
saisit d’une initiative proposée par « Béatrice et Georges » : écrire avec les
battant-e-s des textes témoignant de leur expérience de la maladie a des-
tination des personnes malades jeunes. Trés vite, sur proposition d’Anne,
le groupe décide de diffuser les textes a écrire par le canal du « Bloc-
notes », une publication diffusée par la Ligue, en visant une page dans
chaque numéro. Lensemble de la proposition permettrait de donner une
place a la parole de (jeunes) malades au sein de la Ligue, alors qu’il-elle-s
n’y sont pas représenté-e-s’, et ne font pas partie des auteur-e-s du Bloc-
notes. Peut-étre cette visibilisation des personnes malades élargirait-elle
par ailleurs le nombre de groupes de battant-e-s. Notons néanmoins que
lors des échanges autour du projet, aucun-e des battante-s n’interviendra.

Se pose aussi la question de savoir comment accompagner I’écriture
des battant-e-s : Béatrice a expliqué comment elle a procédé avec Georges
mais a la réunion suivante, Anne raconte qu'elle a essayé de travailler
avec Giulia (sur base de la méthodologie proposée), sans succes. La diffi-
culté que souléve Anne amene a s’interroger : quelles personnes malades
pourront effectivement semparer de cet espace ? Béatrice proposera de
travailler ensemble en réunion sur des méthodologies d’écriture accom-
pagnée qui permettraient d’élargir le spectre des malades ayant acces a
cet espace. Ce travail méthodologique aurait lui-méme une portée a la
fois morale et politique, en permettant d’apprendre aux aidante-s com-
ment soutenir la prise de parole des battante:s.

Pour avoir suivi attentivement le « bloc-notes » pendant plus d’un an
apres la fin de ma participation au groupe, je n’ai pas vu y apparaitre des
textes de battant-e-s.

Une prise de parole publique

Lors de ses contacts avec les responsables politiques, la présidente de
la Ligue ne se fait pas accompagner par des membres des groupes de

308 . . , .
Sur le site de la Ligue, on n’a pas de présentation d’'un C.A. ou d’une A.G. ; seu-

lement « ’équipe », avec 8 professionnelles, deux bénévoles et la présidente depuis
1996, Sabine Henry (consulté en juillet 2016).
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battante-s mais se présente elle-méme lors de la premiere réunion comme
ayant un role de « représentante a partir de votre expérience au quotidien ».

Le groupe a l'occasion de se faire entendre lors des colloques annuels
de la Ligue qui rassemblent environ deux cent cinquante personnes dont
une majorité de professionnel-les du secteur autour d’'un theme retenu
par l'association (sans consultation des groupes). La préparation des
interventions du groupe figure a l'ordre du jour de la moitié des réu-
nions suivies, ce qui donne de fait aux priorités de la Ligue telles qu'elles
sexpriment dans les thémes des colloques une place importante dans
l'ordre du jour des réunions. Le groupe dispose néanmoins d’une marge
de manceuvre. Ainsi, alors que le colloque de 2016 a pour théme les lieux
de vie pour les personnes malades, La Ligue ayant I'intention d’initier
un projet de maison pour des malades jeunes (inspirée de celui porté
par Blandine Prévot, jeune malade elle-méme), aidant-e-s et battante-s
résistent a cette idée, 4 plusieurs reprises et de différentes fagons. En plus
de réserves explicites, aucun-e d’entre euxlles ne se révélera disponible
pour intervenir au colloque et dans le sous-groupe des battant-e-s consa-
cré a la question, Sabine devra mettre beaucoup d’elle-méme pour obte-
nir quelques réponses a ses multiples questions assorties de suggestions.

Quelle démarche politique ?

Caractérisons le type de démarche politique menée par le groupe sur
la base de ce qui vient d’étre décrit, en le situant par rapport a ce que
J. Dewey [2010] identifie comme la constitution d’un public. Défini par
I'ensemble de celles et ceux qui sont entravé-e-s dans leur existence par
les conséquences dommageables d’un mode de fonctionnement collectif,
le public va parvenir 4 identifier ses problémes communs et les réponses
collectives de nature a lui permettre de retrouver le cours d’une exis-
tence plus favorable a son individuation. On serait avec les groupes de
battant-e-s dans les premiéres étapes de la constitution d’un public™” ot

7. Zask [2018, p. 63] identifie ainsi les différentes taches des collectifs cherchant
a accéder 4 une « existence véritablement publique » : « D’abord, clest 4 eux de se
rencontrer, a tous les sens du terme. Puis c’est 4 eux de partager, avec des individus
étrangers 2 leur cause, leurs intéréts ponctuellement définis, afin de leur donner
un contenu universel (...). Ensuite, forts d’un public élargi, c’est 2 eux de porter les
intéréts dont la défense leur semble juste devant le gouvernement (...) afin qu’ils
fassent l'objet d’une loi, d’'un décret, d’une réglementation quelconque qui en fixe
le contenu et le défende. »
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celui-ci, a I'initiative de la Ligue, se rencontre a une échelle trés limitée
(au plus trois groupes mélant aidante-s et battante-s) et tente de s’élargir
(entre autres par le projet de textes a destination des jeunes malades).
Pour que le travail mené dans ces quelques groupes puisse percoler dans
'espace public, il faudrait pouvoir constituer un réseau de collectifs du
méme type mais aussi chercher des allié-e-s convaincu-e-s de la pertinence
des problemes soulevés et des solutions envisagées. La tiche peut sembler
immense, demandant une attention de tous les instants et le développe-
ment de moyens importants. Si nous voulons lui donner une chance de
dépasser des initiatives porteuses mais tres locales, des moyens publics
pour la soutenir seraient sans doute utiles [I. Honohan, 2007].

Le travail d’identification des problémes communs est essentielle-
ment aux mains des aidante-s et de la Ligue. Par les deux projets retenus,
il-elle-s semblent proches de ce que J. Ion appelle des militants « affran-
chis »”' par le choix d’une action limitée aisément réalisable, i I’écart
des lieux politiques institués, et ne supposant pas un engagement dans
la durée.

La non-réalisation d’un des deux projets et le temps mis a concrétiser
lautre soulignent la fragilité de son action politique, méme sous cette
forme « affranchie ». Concernant les textes écrits par les battante-s, sans
doute le départ du groupe de Béatrice et Georges (suite & aggravation
de I’état de celui-ci) a-t-il contribué au désengagement du collectif; le
couple ayant été Iinitiateur du projet. Ce départ siignale la difficuleé de
maintenir les groupes de battant-e-s dans la durée’” du fait de la nature
évolutive de la maladie, rendant progressivement toujours plus difficile
ce qui est des le départ un défi : permettre la contribution des personnes
malades a la définition puis a la politisation de leurs intéréts.

% 7. Ton ez al. [2005] caractérisent les « militants affranchis » (idéaltype d’une forme

récente de militantisme) par la distance 4 la sphére politique instituée et le souci
d’obtenir des résultats tangibles pour des objectifs circonscrits par contraste aux
« militants affiliés », soumis et engagés a long terme a I'égard d’institutions qui

interviennent dans la sphere politique.
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Le groupe de Bruxelles ne s'est maintenu avec la méme composition que durant

deux ans ; le groupe de Marche, créé en 2010, s'est totalement défait en 2016 du
fait du déces d’un de ses participants et de la dégradation de I’état de santé de
plusieurs autres d’entre eux.
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2.2. Un travail sur les conditions morales et
micropolitiques des interactions entre les
participant-e-s

Sans que cela ne fasse partie des objectifs explicites du groupe, les
échanges entre ses participante-s permettent parfois une élaboration
morale et micropolitique des rapports aux battant-e-s. Commengons par
examiner des temps d’échange ot I'on retrouve 'enjeu d’une micropoli-
tique des troubles, ensuite des moments plus problématiques liées a une
attente de soutien des aidante-s.

2.2.1. Travailler la micropolitique des troubles

Nous avons déja rencontré la facon dont R.M. Emerson patle de la
« micropolitique des troubles » (chapitre huit) pour désigner la fagon
dont, par des actes, différent-e:s acteur-rice:s définissent le trouble et les
remédes qu’il convient d’y apporter. Par des échanges concernant ces
actes, le groupe questionne cette micropolitique.

On a dit comment le seul objet amené par un battant I’était par
Georges contestant la charge négative du terme de « démence » utilisé
pour nommer les troubles. Apres quelques tours de parole a la recherche
d’un terme alternatif — « trouble neurodégénératif » est jugé trop lourd,
« désorientation » trop partiel — le groupe passe a autre chose sans que
la discussion n’aboutisse. Elle ne sera plus jamais reprise et ne donnera
lieu 4 aucune prise de position 4 destination de I'espace public’'”. Néan-
moins, le temps qu’il se prolonge, le débat modifie la posture de celles et
ceux qui y participent, d’'usager docile de I’étiquette médicale a celle de
critique de celle-ci, avec une recherche des termes alternatifs.

Clest surtout en évoquant les remedes aux troubles que sont remis
sur le métier leur définition et la fagon de vivre avec eux. Régulierement
(dans plus de la moitié¢ des réunions suivies) des aidante-s manifestent
leur souci de trouver des activités « stimulantes » pour leur conjointe.
Explorons quelques passages de réunion consacrés a cette question. En
mars 2015, Anne intervient a ce propos :

% Le réseau DEEP propose sur son site un guide portant sur les formules langagi¢res
a utiliser selon les 20 « people with dementia » qui y ont travaillé ensemble une
journée et renvoyant vers d’autres guides du méme type : http://dementiavoices.
org.uk/wp-content/uploads/2015/03/DEEP-Guide-Language.pdf (consulté en
juillet 2016).


http://dementiavoices.org.uk/wp-content/uploads/2015/03/DEEP-Guide-Language.pdf
http://dementiavoices.org.uk/wp-content/uploads/2015/03/DEEP-Guide-Language.pdf
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« Je me sens coupable quand je fais quelque chose et pas elle. Je dois l'occuper ! »

Sabine [animatrice de la réunion] : « Pour toi, Giulia, c'est un probléme ? »
Giulia : « Non, pas de probléme, je vais faire un tour. » Anne : « Oui, mais
il faut aussi quelle entraine sa téte ! Je lui fais faire tous les jours des mots flé-
chés. » Sabine, & Giulia : « Tu aimes ¢a ? ». Elle n'obtient pas de réponse claire.
Le groupe rit de l'obstination d Anne & vouloir & faire faire ces mots fléchés &
Giulia. Anne (riant elle-méme & moitié) : « Vous riez, mais c'est important ! »
Sabine (...) « On dit : « quest-ce qui fait marcher le cerveau ? » mais il vaudrait
mieux se demander : « qu'est-ce qui fait marcher le plaisir ! » » Ivan : « Le Dr
B. [neurologue qu’il a entendu dans une conférence] dit quon peut ralentir la
maladie en faisant travailler le cerveau, en faisant faire des activités qui font
travailler le cerveau et qui plaisent. » Sabine : « Via la recherche, on sait qu'on
ne va pas arréter [’évolution du cerveau. L'important, c'est de travailler sur le
plaisir, le bien-étre. Tout est bon qui fait plaisir ! » Anne : « Oui, maintenir le
plus longtemps possible le cervean au meilleur niveau ! »
Plus tard, dans le sous-groupe des battant-ess, Sabine revient sur la question.
Elle demande & Giulia : « Qu'est-ce que tu en penses, quand Anne te fait faire
les mots fléchés ? » Giulia : « Un jour, deux jours, trois jours, je n’étais pas trés
heureuse. Dabord je me dis : « est-ce que je dois faire cela ou pas ? » Et puis,
« Pourquoi pas ? » Quancd les choses vont bien. .. on accepte ». Plus tard toujours
en sous-groupe, elle éclaircira sa position : « Quand les choses sont bonnes dans
le couple, c'est déja de 'or. Alors, on donne du temps & lautre, ce que l'on peut
donner. »

Envisageons d’abord ce passage du point de vue de ses enjeux micro-
politiques. Au point de départ, la position d’Anne identifie le trouble au
déficit cognitif, le remede consistant dés lors en toute activité stimulant
« le cerveau » pour le maintenir « & son meilleur niveau ». Le role de ai-
dante sen trouve défini comme devant assurer la mise en place de ces
activités. Par 'intervention de Sabine, la vision se déplace, I'enjeu deve-
nant de viser des activités ou la personne malade trouve du plaisir, ce qui
dessine en creux le trouble comme pouvant menacer son gotit de vivre.

Cet échange peut aussi étre examiné du point de vue de son effet en
situation sur I'identité des battante-s et sur leur (non)participation. Tel
qu’il est amené, le probléme de l'activité est celui des aidante-s, se sentant
tenu-e-s de stimuler leur proche. Anne parle de Giulia a la troisieme per-
sonne, sa présence dans le groupe — ainsi que celle des autres battante-s —
ne semblant pas faire de différence. Il faut les interventions répétées de
Sabine pour que la question soit posée a Giulia, sans quelle ne parvienne,
en grand groupe, a expliciter sa position, ce & quoi elle accédera dans le
sous-groupe des battant-e-s.
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Le débat concernant les activités des battante-s senrichit lors de
réunions ultérieures. De facon récurrente, les animatrices proposent a
Denise de parler de son activité de bénévole a St Vincent de Paul, durant
laquelle elle est accompagnée par une autre volontaire. Alors que Denise a
un acces malaisé a la parole, il faut constater qu'a propos de cette activité
ou elle se sent utile, elle intervient sans difficulté. L'évocation récurrente
de son bénévolat est une fagon de la mettre en valeur par un engagement
qui la situe dans la position forte de celle qui aide. Flattée par la question,
Denise peut intervenir dans le groupe, 1a ot I'on a vu Giulia, fragilisée
par lintervention de sa compagne, en étre réduite aux balbutiements.
Par ailleurs, au lieu de définir le reméde comme stimulation (et le trouble
comme déficit), ce type d’échange souligne I'importance de la contribu-
tion de la personne malade au collectif, ici par une activité bénévole, le
trouble apparaissant alors en creux comme isolement hors du social et
stigmatisation par inutilité.

Dernier exemple de moments ol est travaillée la question des acti-
vités des battante-s, celui ot Béatrice propose a Georges, son conjoint,
d’expliquer les solutions qu’il a trouvées pour pallier ses problemes de lec-
ture (entre autres en choisissant des livres 4 grands caracteres). Fort de sa
valorisation par les solutions trouvées, Georges partage ses difficultés (ne
plus pouvoir lire le journal en raison du découpage du texte en colonnes)
sans en étre amoindri. Le groupe peut alors étre considéré comme « ini-
tié » " au trouble, permettant au battant d’exposer sans honte les difficul-
tés auxquelles il est confronté. Notons que des moments comme ceux-la
seront rares.

Vu le r6le micropolitique notoire des proches, ces échanges ont toute
leur importance pour favoriser 'expérience des personnes malades. Cela
dit, au moment d’engager une action visant 'espace public, on a vu que
le groupe s’est emparé d’autres enjeux, ne transformant donc pas les ques-
tions micropolitiques en une intervention macropolitique ainsi que le
font ailleurs des collectifs de personnes « démentes ».

" E. Goffman [1968] désigne ainsi les proches des personnes stigmatisées qui ne
partagent pas le point de vue commun les disqualifiant et qui permettent a celles-
ci de ne pas avoir 2 utiliser en leur présence tous les stratagémes masquant leurs
problémes auxquels elles ont recours en présence des non-stigmatisées.
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2.2.2. Lexpression des difficultés des aidant-e's, périlleuse pour la
face des battant-e-s

Souvent lors des tours de table, des aidant-e-s expriment leur effroi
face a la progression des symptdmes de la maladie. Lexemple qui suit
marquera le groupe quand je le présenterai lors de la restitution de mes
observations (¢f @11.1), ot Anne intervient de facon particulierement
dure, dans les termes et le ton excédé utilisés :

« Moi, sur des périodes récentes, je dirais une semaine, jai vécu des épisodes
absolument catastrophiques | On rentre de voyage, la maison érait nickel. Je
meendors... quand je me réveille, elle [Giulia] avait bouffé les paquets de jam-
bon, les olives, des chips... ! Elle ne se souvient de rien ! Elle n'est plus capable de
Jaire grand-chose toute seule. Je suis terrorisée ! Ce matin, elle se douche : avec
le démagquillant. Je lui donne l'essuie : elle prend autre chose ! Si je ne suis pas
derriére, cest une semaine dans les mémes vétements [...] » Pauline [['anima-
trice] essaye de relancer [’échange vers Giulia : en vain. Pendant toute la tirade
dAnne, Giulia regarde fixement la table, devant elle. Pauline reprend : « Le
but de ma question, connaissant les symptomes de la maladie, cest de savoir
comment Denise et Giulia les vivent. [Béatrice et Georges ne sont pas encore
arrivés a ce moment-la] » Anne et Ivan poursuivent un échange entre eux sur
toutes les erreurs que font leur conjoint-e respectif-ve lorsqu’il-elle met la table.
Pauline, a Denise : « Ca t'inquiéte de ne pas savoir ? ». Elle ne répond pas.
Plus tard, en sous-groupe, alors que Pauline pose une question & propos d’un
autre théme, Giulia intervient : « On en fait tout un fromage, de la maladie !
Mais on fonctionne comme tout le monde : évidemment, il y a la maladie, c'est
pas rien, mais on est comme tout le monde ! »

Je ne peux m'empécher d’entendre cette sortie de Giulia comme une
forme de réponse a l'offense qui lui a été infligée par sa compagne, grace
a l’abri que constitue le sous-groupe des battant-e-s.

On peut penser que les tentatives de Pauline proposant a Giulia (et
a Denise ensuite) de prendre la parole sont une fagon de leur communi-
quer qu'elles sont a ses yeux des interlocutrices légitimes de I’échange ; ce
faisant, I'ensemble du groupe est appelé a prendre en considération leur
présence. Il y a donc en cela une ouverture morale intéressante, méme si
ce type d’intervention risque de mettre les battante-s en difficulté dans la
mesure ou il-elle-s ne savent souvent que répondre. En dehors de l'expli-
cation par le déficit, des hypotheses relevant d’'un registre moral peuvent
étre proposées pour le comprendre : peut-étre la question ne suffic-elle
pas a restaurer le statut d’interlocuteur abimé par I’intervention qui I'a
précédée, peut-étre aussi la loyauté due au proche ne permet-elle pas de



Quelles conditions ont-elles été travaillées ? 283

remettre en cause par sa réponse I'intervention de sa compagne. Deman-
der a la battante son point de vue sur une parole qui ne lui était pas
adressée et qui la disqualifie est donc une stratégie a double tranchant.

Une autre fagon de rétablir la face des battante-s observée dans le
chef des professionnelles de la Ligue consiste a souligner — en Iinter-
prétant, ce qui bien siir n'est pas sans risque — le langage non-verbal
des battant-e-s, sans attendre d’eux-lles aucune performance. Par exemple

(septembre 2015) :

Ivan raconte un probléme qu’il a souvent avec Denise : devoir répéter 1000
Jois la méme chose. Pendant qu’il parle, Denise se met a pleurer a coté de lui en
silence. Sabine le remarque et sadresse a elle, d’une voix compatissante : « C'est
quand méme un sale truc, la maladie ! »

Plus fondamentalement, la question de savoir si ces interventions ol
l'aidante exprime ses difficultés sont relevantes au sein des groupes de
battant-e:s peut étre posée, ce que les aidante-s feront lors de la restitu-
tion des résultats de mon enquéte. Il-elle-s proposeront alors de réduire
la durée des tours de table pour laisser plus de temps a I’élaboration des
projets communs en renvoyant vers le sous-groupe réservé aux aidante-s
ce type d’intervention. Louverture du groupe a ces questions manifeste
sa capacité a questionner son fonctionnement et a avoir prise sur celui-ci.

Un échange d’informations, entre autres sur 'usage des lois
existantes

Les aidant-e-s partagent aussi dans le groupe les initiatives qu’il-elle-s
ont prises concernant l'usage de certains biens (par exemple, un GPS
porté par la personne malade qui permet a 'aidant-e de toujours connaitre
sa position), de services (par exemple, les centres de jour visités) ou de lois
facilitant leur vie. C'est euxlles, et non les battante-s, qui apparaissent en
position active dans ces séquences, faisant bénéficier les autres aidante-s
de leur expérience d’usager-¢re. Dans le cas des lois dont il a été question
('administration provisoire de biens, le statut de personne handicapée
et I'euthanasie), il ne s’agit pas de mener un travail spécifiquement poli-
tique permettant de construire une parole commune potentiellement
critique mais de s'informer des démarches a faire et des avantages a en
tirer. La manié¢re dont ces points sont évoqués (présupposant chaque fois
un bagage de connaissances d’emblée mobilisables) et la perspective dans
laquelle ils le sont (celle d’un-e aidante qui se demande comment faire
telle ou telle démarche, et non la maniére dont le dispositif affecte le-a



284 Battant-e-s

malade), concernent de fait les aidant-es et non les battant-e-s. Clest le
seul type d’échange a propos duquel les professionnelle-s de la Ligue
ne renverront pas la parole vers euxles. Pourtant, de fagon particuliere-
ment forte lors de la réunion ot la loi sur ’euthanasie est travaillée, il est
évident que les battant-e-s sont et se sentent concerné-e-s. Ainsi, peu avant
la fin de la discussion ce jour-la, Denise se met a pleurer. Lanimatrice
le constate et tente de la réconforter. Dans le temps en sous-groupe qui
suit, il apparait clairement qu'elle a été bouleversée par ce qui a précédé
dont elle a percu lenjeu : « Je crois que je dois continuer ma vie, c'est tout. »

Ces temps d’échange utilisés par les aidant-e-s comme moments de
soutien mettent en évidence le risque d’un dispositif associant battant-e-s
et aidantes’, vu le différentiel de ressources des un-ess et des autres
pour se faire entendre. Si les animatrices de la Ligue veillent a faire de
ces moments une occasion de réinscription des battante-s dans I'espace
d’interlocution, proposant ainsi un travail moral au groupe, cest parfois
non sans dommage collatéral que celui-ci seffectue.

3. La contribution des battant-e-s, fonction des
modalités de ’échange

On a vu jusqu’ici que la participation des battante-s a la définition
des objets du travail du groupe est trés faible et que lorsque ces objets
sont traités, il-elle-s interviennent peu en dehors des temps en sous-
groupe, étant méme parfois discrédité-e-s par des propos qui ne leur sont
ni adressés ni destinés. Quelles modalités d’échange favorisent-elles leur
participation ? Les travaux de I. Young [2010, p. 56] nous seront ici par-
ticulierement utiles. Elle montre comment les normes du débat démocra-
tique (telle que la rationalité, la civilité, le calme, Puniversalisme, I'absence
de passion, ...) présupposent des ressources dont ne disposent pas les
catégories socio-ethno-genrées les plus faibles. De fagon a rendre I'acces
au débat démocratique plus inclusif, elle propose d’élargir ces normes
a des formes de communication observées dans la vie quotidienne : les
salutations, la rhétorique et les récits. Alors que les récits sont apparus
dans les collectifs rassemblant des professionnel-le-s, des proches et des
bénévoles comme un moyen crucial d’élaboration morale et politique, on

314 > . . .. , .
Clest aussi le cas dans un autre dispositif fort répandu en France et en Belgique,

celui des cafés Alzheimer/bistrots mémoire.
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ne les a pas vu jouer ce rdle ici, sans doute parce que peu accessibles aux
personnes malades en tant que locutrices. En revanche, les salutations et
la rhétorique se sont avérées propices a leur participation.

N

Le groupe parvient en partie a rencontrer ce qu’l. Young nomme
« les salutations », qui englobent les paroles rituelles de début et de fin
d’échange mais plus largement « les gestes non linguistiques qui ras-
semblent les gens de fagon chaleureuse et favorisent 'amitié » et les
« formes douces de flatterie, de valorisation des égos et de déférence’” »
[op. cit., p. 318]. Bien stir, dans le groupe observé, les temps de début et
de fin de réunion sont animés, on se tutoie, on sembrasse, on reste apres
la réunion pour bavarder. Si les aidant-e-s explicitent a plusieurs reprises
le plaisir et le renforcement qu’il-elle-s trouvent dans ces relations nouées
dans le groupe, il ne m’a pas semblé que les battante-s participent de
plein pied 4 cette sociabilité, restant le plus souvent en retrait. Ce nest
pas le cas le jour ot 'on féte 'anniversaire de Denise par des tartes qu'elle
et Ivan ont apportées et ou elle manifeste clairement la joie quelle en
éprouve ou lorsque Giulia fait rire le groupe par ses réparties, mais cest
plutdt exceptionnel. Dans le groupe de Gymsana (¢f @8.5.), seul autre
dispositif observé rassemblant des aidante-s et des personnes malades,
ces dernieres m'ont semblé davantage parties prenantes de la sociabilité
développée au sein d’un groupe plus inclusif par les activités corporelles
proposées. Néanmoins, on a pu observer I'effet favorable de la valorisa-
tion des battant-e-s : lorsque la parole leur est adressée en veillant a I’as-
sortir d’une appréciation — de son activité bénévole pour Denise ou de la
solution trouvée par Georges pour pouvoir lire — la personne concernée
est parvenue plus que d’ordinaire & sexprimer, sans avoir 3 masquer ses
difficultés. Cette valorisation a sans doute d’autant plus d’importance
que l'estime de soi des personnes malades est fragilisée par la maladie et
les feed-back recus de 'entourage.

Autre mode de communication pouvant faciliter la participation des
battante-s, ce qul. Young nomme « la rhétorique ». Elle y inclut l'ex-
pression de I’émotion, le langage figuré, 'humour, les symboles, tous les

* La facon dont E. Goffman (1974, p. 51) définit la déférence nous permettra d’en
saisir toute la portée : « Par ce mot, je désigne un comportement symbolique de
I’activité humaine dont la fonction est d’exprimer dans les régles & un bénéficiaire
lappréciation portée sur lui ou quelque chose dont il est le symbole, 'extension, ou
lagent. »
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moyens autres que le contenu du discours”® qui permettent de se faire
entendre et d’étre écouté. On a vu a I'une ou l'autre reprise les profes-
sionnelles de la Ligue étre attentives a ces formes d’expression (réguliere-
ment mobilisées par Denise pour I’émotion, ou Giulia pour I’humour).
Pauline s’y essaye a une occasion dans le sous-groupe des battante-s en
leur proposant le support d’émoticoénes. Dans le réseau DEEP, diffé-
rents moyens non linguistiques ont été développés qui s’insérent dans ce
que L. Young nomme la rhétorique et qui pourraient inspirer un groupe
comme celui des battante-s.

Au vu des difficultés du groupe a pleinement reconnaitre la place des
battante:s et a favoriser leur expression en particulier au moment des
sessions plénieres, on pourrait s’ interroger sur l'opportunité de constituer
des groupes composés exclusivement de personnes malades d’une part,
d’aidante-s d’autre part, sans les méler au sein du méme collectif’”. Sans
résoudre toutes les difficultés vu I’hétérogénéicé des troubles, un groupe
réservé aux personnes malades les mettrait en position de choisir l'objet
du travail collectif et d’étre soutenues par la reconnaissance des pairs.
Une attention a la présence et a la valeur des battante-s (« les saluta-
tions ») mais aussi a toutes les formes d’expression des personnes malades
(de l'ordre de la « rhétorique ») serait facilitée par la focalisation exclusive
sur elles. Le groupe mixte présente néanmoins I'avantage, 4 la fois moral
et politique, d’apprendre a composer avec la pluralité, ce qui est un des
fondements de 'idéal démocratique. D’un point de vue moral, on a vu
comment pouvait étre travaillée avec les proches la reconnaissance des
battant-e-s comme interlocuteurrice-s. Pour ce faire, le role des profes-
sionnelles de la Ligue s'est avéré essentiel. Plus que de groupe mixte, il
faudrait donc plutét parler de composition tripartite, des tiers permettant
de faciliter un travail réellement inclusif. Pour tirer parti des avantages
des deux compositions des groupes, les temps en sous-groupe pourraient
étre prolongés, ou des collectifs mixtes n’étre constitués qu'apres avoir
laissé le temps aux personnes malades d’identifier leurs intéréts et d’étre
renforcées par leurs pairs.

3 Larticle de M. Berger [2014] définit les registres iconique et indexique d’'une facon

proche de ce qu’l. Young nomme la rhétorique, mais dans une perspective plus
critique de leur usage, leur risque consistant selon lui & appauvrir le contenu des
échanges démocratiques.

3 Clest la formule privilégiée par le réseau DEEP.
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Une initiative remarquable, non sans présenter défis et
limites

Le dispositif des battante-s est le seul parmi ceux observés a offrir aux
personnes malades 'occasion d’une prise sur la définition des conditions
collectives de la vie avec la maladie. Pour leur permettre de constituer un
public de facon plus forte et relever le défi de leur participation effective,
un soutien public faciliterait sans doute la recherche a poursuivre des
modalités de fonctionnement idoines et le nécessaire élargissement de
Iinitiative.

Quelles que soient les mesures prises pour l'assurer, la participation
des personnes malades au débat public connaitra un terme lié a I'avan-
cée des troubles : il pourra étre reculé mais pas prescrit. Il y a lieu des
lors de chercher aussi comment, au ceeur de soins favorisant l'expérience
des personnes malades a tous les stades de la maladie — dont on a vu la
possibilité en premiere partie — d’autres acteur-rice-s pourraient identifier
et relayer les conditions de nature 4 soutenir leur individuation. Tout en
affirmant 'importance de permettre aux personnes malades de contri-
buer a la constitution d’un public, on ne peut considérer qu’il sagisse
de l'unique maniere de favoriser une culture véritable du soin dans la
mesure ol ce type de dipositif exclut inévitablement les personnes plus
avancées dans la maladie.

\

@11.1. L'expérience de la recherche : apprendre i restituer aux bat-
tante-s et a leur proche






Conclusions de la seconde partie : Vers une
culture véritable du soin

Les dispositifs observés dans les trois derniers chapitres permettent
aux personnes soignantes et soignées d’élaborer le soin recu et donné. En
favorisant leur pouvoir d’agir, ils contribuent a développer les occasions
de faire du soin une expérience. Le fait méme de leur existence et de 'ins-
cription de certains d’entre eux dans les exigences et les financements
associés a plusieurs métiers témoigne d’une reconnaissance de la valeur
du care et de sa difficulté telle qu’il mérite un travail collectif.

La dissémination de ces lieux est cependant tres inégale selon que
l'on donne ou recoive le soin. On a dit leur rareté pour les personnes
« démentes », ce qui réduit pour elles la possibilité de dessiner les contours
du soin auquel elles aspirent. Parmi celles offrant des soins, les proches se
voient proposer moins de lieux que les professionnel-le-s et parmi eux:le-s,
des différences sensibles existent selon les métiers (quasi rien pour les
aide-ménageres sociales, peu pour les infirmier-ere-s, rien pour les kinés
et les gardes intervenant sur le marché non régulé). La reconnaissance
de la nécessité d’étre soutenu-e dans son expérience du soin est donc tres
inégalement répartie selon ces coordonnées de 'univers du soin.

Quand de tels lieux existent, quelles conditions du soin y sont mises
au travail 2 En mobilisant quelles ressources et quels moyens disponibles
dans les sociétés contemporaines ? Revenir sur ces questions qui nous ont
accompagné-e-s tout au long de la seconde partie permettra de situer les
dispositifs observés les uns par rapport aux autres et de les positionner
dans la société qui les englobe. Une proximité étant apparue entre les
collectifs soignants et les lieux offrant des ressources spirituelles ainsi
quun fort contraste avec le groupe des battante-s, nous traiterons ces
deux types d’initiatives tour a tour.
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1. Les conditions du soin élaborées dans les collectifs
soignants et les lieux offrant des ressources

spirituelles

Le travail observé dans ces lieux porte essentiellement sur les indi-
vidus en relation dans I'espace-temps du soin, de différentes manicéres.
Dans les collectifs soignants, de fagon inégale selon les dispositifs mais
néanmoins toujours présente, on a vu mise au travail ouverture de la
perception des soignant-e-s aux différent-e-s protagonistes du soin et a
I"émotion qu’il suscite pour déboucher sur une action soignante plus
appropriée. Lélaboration psycho-spirituelle proposée par Lotus se foca-
lise sur le moi des participante-s, cherchant a en prendre soin par une
communauté émotionnelle tout en cultivant sa présence a 'instant et a
autrui, autre facon d’aiguiser la perception de la scéne du soin.

Si ces lieux ont des lors une portée non négligeable sur la propension
a aider et lagentivité de chacun-e, nous en avons aussi pointé les angles
morts. Confiné aux individus engagés dans le face a face du soin, le tra-
vail effectué manque a prendre en compte les conditions collectives qui
contribuent a lui donner forme sans y étre immédiatement perceptibles.
Ainsi, la distribution socio-ethno-genrée du soin tant dans les familles
que sur le marché du travail avec les inégalités qui s’en suivent est trés peu
mise en débat. De fagon plus générale, les conditions méso et macropo-
litiques trouvent peu de place, laissant dés lors toute la charge de 'amé-
lioration du soin aux professionnel-le-s de premiere et de seconde ligne.

On a vu comment, a la faveur de la tolérance de leur animatrice,
les professionnelles rassemblées dans un groupe de parole, mais aussi les
cheffes d’équipe a l'occasion d’une réunion de restitution (@9.4), se pré-
occupaient des conditions politiques et organisationnelles du soin et de
faire entendre leur voix a ce propos, sans pour autant disposer des lieux et
des relais pour ce faire. Il y aurait donc la une attente chez certain-e-s pro-
fessionnel-le-s au moins, non rencontrée par les réunions mises en place
au sein des OSD et non alignée sur la représentation du soin réduite a ses
interactante-s.

A ces exceptions prés, nous navons pas pu observer de lieux ni
entendre I’écho de visions du soin qui fassent droit aux conditions col-
lectives du soin. S’ensuit un déficit d’expérience pour les personnes soi-
gnantes et soignées qui est aussi un déficit démocratique.
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2. Ressources et moyens disponibles dans les collectifs
soignants et les lieux offrant des ressources

spirituelles

Il est frappant de constater quen dépit de leur apparente diversité,
ces lieux partagent l'usage d’un nombre limité de ressources (types de
discours véhiculé) et de moyens (modes de travail et techniques utilisés).
Deux schémas vont nous permettre de visualiser les positions des initia-
tives sous revue pour ces deux attributs.

2.1. Les moyens d’élaboration utilisés : récits et techniques
psycho-spirituelles

Un premier axe polarise I'espace d’élaboration du soin selon les
moyens utilisés, récits ou techniques empruntées au champ de la spi-
ritualité, qu’il s'agisse de la méditation, de la priere ou de la sophrolo-
gie. Entre ces deux poles, les différents dispositifs observés se distribuent
selon leur usage exclusif (les récits dans les réunions d’équipe, les tech-
niques psycho-spirituelles chez Lotus) ou combiné de ces moyens (dans
les autres dispositifs).

Revenons en particulier sur l'usage des récits, que 'on a retrouvé dans
tous les dispositifs sauf chez Lotus. Le récit de pratiques peut sembler un
moyen évident, trés intuitif, pour rendre compte de la situation de soin.
Cette évidence est confortée dans le champ du soin par les éthiciennes
du care, dont la proposition de penser celui-ci en situation, dans l’atten-
tion aux singularités et aux détails, sans dissocier la raison de I’émotion,
donne au récit une pertinence particuliere. Par ailleurs, dans le champ
de la philosophie morale mais aussi de l'analyse littéraire, certain-e-s
auteur-e-s ont beaucoup travaillé 'intérét du récit, de fiction cette fois,
pour enrichir notre vie morale par 'immersion et I'approche globale,
intégrant raison et émotion, qu’il rend possible. Nous avons soutenu la
theése que des mécanismes similaires semblaient jouer dans les récits de
pratiques. Enfin, dans le champ de la philosophie politique, on a vu com-
ment en cherchant des modalités inclusives d’échanges démocratiques,
I. Young voyait entre autres dans le récit un moyen de contourner le
caractere élitiste de I'argumentation abstraite. Le récit est donc apparu
comme une mode d’apprentissage moral particuli¢rement adapté aux
réalités du soin en étant accessible a chacun-e. Permettre a tou-tes les
protagonistes du soin d’y avoir recours au sein de collectifs soignants et
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ce, dans de bonnes conditions, en disposant d’'un temps d’élaboration
suffisant et d’'un-e animateur-rice formé-e, est donc un enjeu important.

Lensemble de ces travaux confortent la portée de la place réservée aux
récits ethnographiques dans cet ouvrage pour rendre compte du soin et
ouvrir par l&-méme un espace de réflexion.

Se superposant a cette premicre tension, le moyen quest le groupe
lui-méme a contribué de deux manieres bien distinctes au travail mené.
Quand des récits ont été utilisés, le groupe les a enrichis par sa polypho-
nie qui sest laissé entendre parfois au moment de la coproduction du
récit, toujours au moment de sa réception. De plus, dans les groupes
de parole, les intervenantes ont souvent utilisé la voix du « on » lors-
qu’il s'agissait d’évoquer de fagon critique des faits objectifs s'imposant
a toutes et nécessitant une action de transformation. Quand les tech-
niques psycho-spirituelles ont été a I'avant-scéne, le groupe a amplifié
leur résonnance par un consensus, fruit d'un travail de convergence
émotionnelle, d’ou son fonctionnement monodique. Lorsque des diver-
gences sont néanmoins apparues, ce fut dans la dysphorie (on I’a constaté
dans certains temps de priere des visiteur-se-s de malades ou lors de deux
moments conflictuels observés lors des journées Lotus).

Visiteurs /

intervision/ Sophrologie
groupes de parole 5 J

A N i F monodi
Réunions d'équipe Gml:giz%c:yup:::‘que Groupe monodiaue o

LEGENDE

Mayen d'élaboration du soin:

Dispositif observ: @R

Figure 1. Les moyens d’élaboration du soin

2.2. Des ressources spirituelles et émotionnelles

Ces deux types de discours soutiennent les pratiques observées au sein
des dispositifs rassemblés ici. Lappétence pour ces ressources préexiste
souvent a la participation aux dispositifs d’élaboration du soin vu leur
large retentissement dans I’ensemble social.
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Le discours le plus présent dans les lieux d’élaboration du soin est
celui qu'on a qualifié avec E. Illouz d’émotionnel, offrant des ressources
pour se soucier de soi et d’autrui, dont une des variantes, celle du déve-
loppement personnel porteuse elle-méme de multiples ramifications, est
particuli¢rement saillante dans les dispositifs observés. Les profession-
nel-le-s issu-e-s du champ émotionnel ont une place de choix pour animer
les lieux suivis, leur vocabulaire (« déposer », « étre adéquat », ...) et
leurs injonctions (« parler en je », « ne pas juger », ...) infusant dans les
discours méme en leur absence (par exemple, lors des réunions animées
par les cheffes d’équipe, assistantes sociales de formation). Nous ne nous
étonnerons pas de I'empreinte de ce capital émotionnel dans les lieux
élaborant le soin vu sa prégnance dans les sociétés occidentales.

Deuxiéme type de ressources rencontrées au cours de nos observa-
tions, celles issues des formes contemporaines de spiritualité. Le mouve-
ment de désécularisation qui y est associé explique leur influence entre
autres au sein de I'espace d’élaboration des pratiques soignantes. La dis-
sémination de I'idéal contemporain de la quéte de soi au sein de la sphere
spirituelle, qui peut aller jusqu’a la constitution d’une sphére psycho-
mystique, permet de comprendre comment biens spirituels et émotion-
nels vont de pair, parfois jusqu'a se confondre (comme chez Lotus),
parfois en restant distincts mais néanmoins coprésents (comme chez les
visiteurs de malades).

De fagon attendue pour les spécialistes des spiritualités contempo-
raines mais néanmoins intéressante dans sa déclinaison au sein du champ
du soin, cest donc bien quasi318 toujours ensemble, méme si dans des
proportions variables, que la diffusion des biens spirituels et émotionnels
vient soutenir I’élaboration du soin. Ainsi, méme dans les lieux les plus
ancrés dans la diffusion du discours psy que sont les groupes de parole
et d’intervision, des échappées vers des discours et des pratiques issus
du champ spirituel sont bien perceptibles, portées par des profession-
nel-le-s dont les formations complémentaires s’inscrivent dans la nébu-
leuse psycho-mystique.

La polarité unissant biens spirituels et émotionnels trouve a se com-
biner avec celle mettant sous tension l'usage des moyens que sont le récit
et les techniques psycho-spirituelles pour situer la position de chacun

318 . . N P
La seule exception est celle des réunions d’équipe ot seules les ressources émotion-

nelles étaient présentes.
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des dispositifs examiné ici’”. Le fait que des lieux pourtant disparates
(par les publics visés et les institutions porteuses) combinent le méme
ensemble de moyens et de ressources signale, selon toute vraisemblance,
I'emprise de ceux-ci sur le champ de I’élaboration du soin, au-dela des
dispositifs observés.

le soin, des individus en interaction

Groupes de parole

Réunions d'équipe

LEGENDE

Dispositif observé : '

Axe horizontal : moyens d'élaboration du sein

Axe vertical : ressources pour elaborer le soin

Figure 2. Lespace polarisé de I’élaboration du soin

Limites de l’'espace d’élaboration tenant a ses coordonnées

Au vu du réle joué par les deux types de ressources mises en évidence,
on comprend mieux la représentation du soin le cantonnant aux prota-
gonistes présent-e-s dans le temps-méme du soin, sans permettre la prise
en compte de ses conditions collectives, qu’il sagisse des dispositions
socio-ethno-genrées ou des facteurs organisationnels et politiques qui le
formatent. Concernant les ressources spirituelles, on a vu avec R. Liogier
que « I'individuo-globalisme » a bien cet effet, comme si (en transposant
le slogan célebre) « se changer » suffisait a « changer le soin » sans devoir
questionner les modes de gestion des OSD ou les politiques qui le spéci-
fient. Du coté des ressources émotionnelles, on a observé comment elles
tendent a détourner l'attention des conditions organisationnelles et poli-
tiques du soin et a décourager 'action collective en étant focalisées sur les
« moi » en interaction, tout en hypertrophiant leur liberté.

319 7 . . P . .
Les séances de sophrologie ne seront pas reprises ici, relevant plus de la combinai-
son de moyens que de l'usage de discours, quels qu’ils soient.
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Les ressources indéniables qu'offrent les champs spirituel et émotion-
nel menent-elles nécessairement a ces angles morts ? D’autres courants au
sein de ces champs permettraient sans doute une prise en compte assu-
mée des conditions collectives du soin. Le recours a des ressources issues
d’autres champs ou propres aux soignant-e-s des classes populaires serait
sans doute par ailleurs utile. Les OSD et les décideur-se-s public-que-s qui
définissent le cadre de certains de ces dispositifs seraient-il-elle-s préte-s
a cet élargissement de perspective, donnant davantage de pouvoir d’in-
tervention a tou-te-s les protagonistes du soin ? Encore faudraitil que
les soignante-s qui y sont sensibles trouvent & sorganiser et a se faire
entendre pour le revendiquer.

3. La prise en compte des conditions collectives du
soin, au sein d’un espace d’élaboration aux autres
coordonnées : le groupe des battant-e-s

En dépit de la force des références émotionnelles/spirituelles mises en
avant jusqu’ici, le groupe des battante-s développe son travail dans un
cadre essentiellement différent™™. Les premiéres ressources sur lesquelles
il Sappuie et qui définissent son objet-méme sont celles de la démocratie
participative qui, entre autres dans le champ de la santé, a favorisé le
développement de diverses initiatives dont celle de la Ligue est un avatar.
Il est intéressant de constater qu'a ce jour, les professionnel-le-s de la santé
offrant des soins de base n’ont pas bénéficié de telles initiatives qui se sont
développées a I'initiative du monde associatif a destination des proches
et des personnes malades. La perspective ouverte par la démocratie par-
ticipative permet d’envisager le soin dans toutes les conditions, en ce
compris collectives, qui lui donnent forme, selon I’évaluation que fera le
groupe des priorités a poursuivre pour améliorer sa vie.

Par ailleurs, quand les activités proposées aux personnes malades
ont été discutées, un discours propre au champ du soin aux personnes
démentes a pu étre entendu, bien qu’il y soit minoritaire, situant le
trouble et son remede au niveau de 'environnement dont fait partie la
personne malade, celui-ci s’étendant de proche en proche  la cité, I'enjeu

320 . , . . . -
Noublions pas néanmoins que les professionnelles de la Ligue et sa présidente

sont formées par des institutions du champ émotionnel, ce qui transparait dans
certaines de leurs interventions.
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n’étant pas de lutter contre des déficits censés trouver leur source dans le
cerveau mais d’imaginer des fagons de vivre ensemble en reconnaissant
a la personne malade le pouvoir de contribuer a I'environnement qui est
le sien. On l'avait déja vu mis en ceuvre dans un centre de soins de soins
de jour au chapitre huit.

Les moyens utilisés pour favoriser le travail du groupe tranchent éga-
lement avec ceux rencontrés dans les autres dispositifs. Si les proches
et les professionnelle:s de la Ligue ont avancé par le moyen de I'argu-
mentation, on a vu que le travail des battant-e-s était favorisé par ce que
I. Young nomme la « rhétorique » (tous les moyens, en ce compris non
discursifs, pour se faire entendre et toucher son auditoire) et les « salu-
tations » (rites permettant de se sentir reconnus comme partenaires de
plein droit du groupe), ces moyens étant toujours a déployer davantage.
Derni¢re différence entre le dispositif mis en place par la Ligue Alzhei-
mer et les autres que nous avons suivis, la composition du groupe qui,
en mélant des personnes malades, des proches et les professionnel-le-s de
I'association a permis un travail moral et politique dans le temps-méme
des rencontres visant la participation des personnes « démentes ».

Ces coordonnées de 'espace ol sest déployé le travail du groupe ont
favorisé une action de tou-te-s les protagonistes du soin sur les conditions,
en ce compris collectives de celui-ci, flit-ce de fagon encore balbutiante.
Elles ne constituent pas pour autant la seule alternative a défendre mais
nous rappellent que d’autres ressources peuvent étre importées dans
le champ du soin, issues d’un éventail plus large que celui qui semble
aujourd’hui majoritairement mobilisé.

Vers une culture véritable

La philosophie de I'expérience de J. Dewey qui a inspiré cet ouvrage
s'inscrit & ’horizon d’une « culture véritable », qui favoriserait dans tous
les domaines de la vie, dont le soin, la contribution de chacun-e 4 son
environnement, de facon a renforcer son individuation et a faire de la
démocratie un mode de vie. Comment situer les observations faites au
domicile, dans les centres de soins de jour et dans les lieux d’élaboration
du soin, relativement a cette visée ?

Dans les temps de soin relatés en premiére partie, nous I'avons parfois
vue a lceuvre, ce qui montre quelle est pertinente et accessible méme
pour les personnes tres avancées dans le processus démentiel. Nous avons
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constaté en seconde partie 'existence de lieux, institués par les politiques
publiques ou relevant d’initiatives d’OSD et d’associations, qui sou-
tiennent I’élaboration morale et politique du soin par ses différent-e-s
protagonistes, professionnel-le:s surtout, plus rarement proches et moins
encore personnes malades. Les ressources propres aux sociétés individua-
listes qui sont les plus prégnantes dans ces lieux favorisent I'expérience
du soin : le souci de soi s’y articule de fagon serrée au souci d’autrui, les
capitaux émotionnel et spirituel étant de nature a soutenir une attention
3 autre et a ses contributions. Pour autant, ces ressources utiles n’in-
citent pas a la prise en compte des conditions collectives du soin, tendant
a faire peser toute la charge de son amélioration sur les individus en
présence. D’autres strates de notre culture et d’autres pratiques d’action
collective pourraient pourtant aider ses acteur-rice-s a élargir leur vision
en vue d’'un agir commun sur les conditions du soin qu’il-elle-s jugeraient
prioritaires. Notre culture s’en trouverait enrichie au-dela des enclaves de
pratiques démocratiques dont nous avons été témoins, en élargissant le
périmetre des contributions de 'ensemble de ses protagonistes au-dela du
face a face du soin.






Annexe






Description du systéme belge (bruxellois et
wallon) des soins au domicile

On peut considérer avec V. Lhuillier et M. Nyssens [2005] que les
soins et les services offerts aux personnes agées dépendantes en Belgique
sont de l'ordre d’'un Welfare mix”" tel que, dans le cadre d’'une interven-
tion prépondérante des familles, une pluralité d’acteurs (publics et pri-
vés, issus des mondes marchands et non marchands) intervient en ayant
recours a des ressources mixtes, publiques, (non)marchandes et relevant
de la solidarité familiale.

Développons quelque peu ces différents aspects, en précisant le profil
des organisations intermédiaires (organisations d’aide et de soin, OSD)
et des métiers reconnus. Les spécificités des régions bruxelloise et wal-
lonne seront précisées quand il y a lieu.

En Belgique, selon des études reprises par A. Masuy [2010], l'aide
requise par les personnes dgées dépendantes se répartit quasi a part égale
d’un tiers chacune entre une aide donnée exclusivement par des proches,
une aide venant exclusivement des professionnelle:s et enfin une aide
mixte (proches et professionnelle-s). Lintensité de 'aide apportée par les
proches (en nombre d’heures) serait cinq fois plus importante que celle
venant des professionnel-le-s. Il n’y a pas de possibilité pour les proches
d’étre rémunéré-e-s pour laide donnée™. Celle-ci englobe des presta-
tions d’aide et de soin et la coordination des interventions de tiers [F.
Degavre et al., 2013]. En dépit de 'importance de cette aide, la loi de

' En parlant du systéme francais, F. Weber [2010] utilise dans un sens proche le

terme de « modele multisolidaire », articulant les solidarités nationale, profession-
nelle et familiale. Au-dela de cette proximité, les études comparatives rapprochent
généralement les systemes belge et frangais sous I’étiquette de « modele continen-
tal » (par exemple M. Daly, K. Rake, 2003).

Lallocation de soins pour personnes 4gées (conditionnelle aux ressources) est trop
faible que pour remplir ce role (autour de 300 euros maximum). Lassurance-
dépendance dont il existe un projet de décret en Wallonie n’a pas encore été adop-
tée par le parlement en 2020, et les montants prévus sont également trop faibles
que pour permettre cette rémunération.

322
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2014 reconnaissant le statut de l'aidant proche et leur ouvrant un cer-
tain nombre de droits sociaux (dont celui 4 la pension) n’est toujours pas
entrée en vigueur en 2020, faute d’arrétés d’application. La distribution
de I'aide entre les proches est treés genrée pour les enfants des personnes
dépendantes (71 % de femmes parmi les proches aidant-e-s non cohabi-
tante-s [étude UCL-FRB, 2016]), pas pour les conjointe-s (au-dela de
75 ans, il y a proportionnellement plus d’hommes qui aident que de
femmes vu le différentiel de mortalité, plus important chez les premiers
[J. Marquet (dir.), 2016])

Les services de santé intervenant au domicile — infirmier-¢re-s et kiné-
sithérapeutes pour ce qui nous a intéressé-e-s — relévent de la compétence
de I'Etat fédéral et sont subventionnés par I'Institut National Maladie
Invalidité (INAMI), dont les ressources sont issues de la sécurité sociale
et complétées par le budget de I’Etat. Depuis 2011, suite 2 un accord au
sein de 'INAMI, les aides-soignantes (qui jusque-1a ne pouvaient inter-
venir que dans les institutions hospitalieres et de soin) ont pu effectuer
au domicile un certain nombre d’actes par délégation des infirmier-ere-s.
Lobjectif était a la fois de réduire les cotts et de répondre a la pénurie
d’infirmier-ére-s entre autres au domicile. En 2017, un protocole d’accord
entre les neuf (!) ministres de la santé prévoit la possibilité d'une déléga-
tion vers les proches et les professionnelle-s entourant la personne sans
appartenir au champ sanitaire.

Les services d’aide a la personne ont été d’abord communautarisés
(en 1980) puis régionalisés (en 1993), d’ou I'existence de certaines dif-
férences entre les législations bruxelloise et wallonne. Historiquement,
le premier métier a avoir été agréé a été celui d’aide familiale, et ce dés
I'immédiat apreés-guerre (en 1949), les pouvoirs publics reconnaissant
une intervention dont des associations non-marchandes avaient eu I'ini-
tiative, celles-ci devenant I'instrument des politiques publiques. A partir
des années 1950, des organismes publics locaux ont rejoint les associa-
tions pour offrir ce service qui reste aujourd’hui organisé par les acteurs,
publics et privés (associatifs) du non-marchand, dans le cadre d’une
régulation et d’'un subventionnement publics. En plus de contribuer a
lentretien de la maison et du linge, I'aide familiale vient en appui a la
personne aidée dans les actes de la vie quotidienne (déplacements, toi-
lettes non médicales, courses, préparation des repas, alimentation), l'aide
dans les démarches administratives et un soutien relationnel. A partir des
années 80, le nombre d’heures par bénéficiaire a été contingenté au sein
d’une enveloppe fermée. La qualité d’emploi des aides familiales peut
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étre considérée comme relativement bonne [F. Degavre ez a/., 2013]. Leur
salaire est d’autant plus faible qu'une majorité d’entre elles travaillent a
temps partiel [Ballaka, K., Lamargue, S., 2019]. En 2011, 91 % étaient
des femmes [id.].

A partir des années 80, en utilisant des mécanismes de subventionne-
ment issus des politiques de mise a I'emploi de travailleur-se-s peu quali-
fié-e-s, les organisations non-marchandes du secteur ont pris initiative
de proposer un nouveau service, celui de garde a domicile, centré sur
les besoins de présence de personnes fragilisées par 'age, le handicap
ou la maladie tout en permettant 'accompagnement de certaines activi-
tés de la vie quotidienne (déplacements, alimentation, ...). En 2004 en
région wallonne (toujours pas a ce jour en région bruxelloise), le métier
a été reconnu et subventionné tout en étant fortement contingenté. Les
exigences de formation sont les mémes que pour les aides familiales et,
comme chez elles, 'écrasante majorité des prestataires sont des femmes
travaillant & temps partiel.

Suite a la multiplication des métiers de I'aide a domicile, en 1989 en
Wallonie et & Bruxelles, ont été reconnus et subventionnés les « centres
de coordination de soin et de services 4 domicile », avec 'apparition d’un
nouveau métier, celui de coordinateur-rice, dont la fonction de coordina-
tion entre métiers pour les situations complexes ne peut étre confondue
a celle des case managers, entre autres en ce quelle ne porte pas sur le
controle de la qualité des services regus [I. Bode ez a/., 2011].

Alors que jusquau début des années 2000, le secteur de I'aide & domi-
cile était donc aux mains d’organisations non marchandes (publiques
ou associatives) régulées par les pouvoirs publics, on a assisté a 'appa-
rition en 2001, puis en 2004 (via la mise en place de « titres-services »)
d’un « quasi-marché » [I. Bode ez al., 2011] permettant |'intervention
d’aides ménageres par I'intermédiaire d'organisations marchandes et non
marchandes placées en concurrence, régulées et subventionnées par les
pouvoirs publics, les consommateurs achetant le service via des titres de
paiement. Lobjectif du dispositif est la mise a 'emploi de femmes peu
qualifiées (97,8 % des effectifs sont féminins [Ballaka, K., Lamargue,
S.,2019]) et la réduction du travail au noir dans les services domestiques.
Bien qu'en principe, les aide-ménageres titre-service aient une fonction
exclusivement ménagere (2 la différence des aide-ménaggeres sociales qui
interviennent aupres d’usagers trés dépendants ou défavorisés en leur
apportant a 'occasion du ménage un soutien relationnel, sous la respon-
sabilité des OSD non marchandes), la distinction des deux métiers sur
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le terrain est souvent plus ténue. Reste que la part du « quasi-marché »
est faible dans 'aide et les soins aux personnes 4gées dépendantes en Bel-
gique, relativement a ses voisins européens [I. Bode ez al., 2011].
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